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Я – суб’єктивна камера.

…Тихо. 

Я зовсім нічого не чую, окрім тихих ударів мого втомленого серця, і майже нічого вже не бачу. Я не здатен сфокусувати свій погляд на жодному предметі, чи людині, усе змішалося і злилося в одну велику картину імпресіоніста. 

Мої очі поступово починають закриватися, серце стихає. Стає зовсім темно…

Темно. 

ЧОЛОВІЧИЙ ГОЛОС(1)

А моя вчора приходить, і, прямо з порогу: «Твій пес знову пожував мої улюблені туфлі!» Хоч би привіталася, чи шо! Нашо їй туфлі, чи вона кудись ходить?...

 …Я чую розмову двох чоловіків.

Де я? Оглядаю усе навкруг себе…

Що це за двоє веселунів у формі? Вони копають?.. 
Вони копають могилу…

ЧОЛОВІЧИЙ ГОЛОС (2)

Ну так, пес в тебе більш привітний, точно! Моя була зайнята серіалом, то мене пронесло.

…Я бачу як неподалік, двоє чоловіків копають могилу на кладовищі. Один, дуже сивий, в окулярах, постійно прибирає з лоба волосся. Другий, по-молодше, здається, натер собі праву руку лопатою. 

І усе це заради мене, адже я помер, чи не так…

Я чую як копачі, шурхаючи землю лопатами, продовжують говорити:

Перший копач

Він сьодні зранку, здається, знову жував її черевик, я йому не заважав. Хоч щось, я маю робити!

Другий копач

Як тобі вчорашня гра «Динамо»? Без М., оборона зовсім всралась! Ще й той К. в ворота попасти не може! Грає як баба!

Тим часом, вже вимальовуються обриси прямокутної, рівненької ями. Копачі вирішують перекурити, і, всадивши лопати у землю, закурюють по дешевій цигарці. 

Перший копач

От і я кажу, сидів собі там у Мілані, чи в тих як їх(?), на лавці, і добре, нащо було його сюди тягнути назад, старого? 

Я підходжу ближче, якось вже освоївся трошки, розглядаю їх уважніше.

Чую як десь далеко проїжджає поїзд.

Вони видихають дим і спокійно обводять втомленими очима звичний пейзаж, не помічаючи нічого особливого, кивають до стежки. 
Он  знову іде, бабця з квітами, мабуть, як і кожного дня, приходить до чоловіка в 16 сектор.

Розмова поновлюється:

Другий копач

Слухай, а давно він помер?

Перший копач

Хто, старий?

Другий копач

Ні, твою… - український футбол!

Ясно, що старий!

Перший копач

Не знаю, я йому не копав, може ше Іванович… та, він мабуть… Але його самого вже три роки як… А вона усе ходить…

Цим часом, першого копача вже майже не бачу, лише землю що вилітає мені під ноги і його сивий чуб, розмова лунає десь з під землі.

Другий копач

Вона як годинник, кожного дня, і з квітами. То біля головного зустріну, сюди іде, то вже тут десь…

Перший копач

Так, це тобі не моя, - про пса тобі з порогу, і про туфлі…

Підходжу ближче, заглядаю, - така затишна яма виходить, темно правда… 

Чутно як лопати шурхають в землю, копачі, важко видихаючи, з силою викидають з лопати на поверхню купки землі, роблячи насип навкруг прямокутника.

Нарешті, важко дихаючи вилазять, ставлять лопати, знімають рукавиці і відходять трохи присісти. Один бере недалеко пакет з пляшкою, стопками, помідорами і ковбасою, це все розкладає, розливає. Вони мене поминають, і то дякую, і мовчки закусюють.

Не далеко від мого нового ліжка скрипить якесь старе дерево, цікаво, сусідам не заважає? Копачі говорять ще щось про своє звичне, проте я дивлюся у яму – звикаю…

Потім, вони ще роблять лопатами зверху, що б усе було більш менш презентабельно, забирають усе і йдуть, я лише проводжаю їх поглядом.

Я лишаюся один на один, навколо зараз пусто, тихо, і я чую поїзд, що проїжджає аж там, біля мосту, проїжджає…

Тихо. Я бачу небо, воно привітно чекає на мене там, зверху. А от і дерев’яна дошка, вона затуляє мені привітне небо, я вглядаюся в дерево, бачу всю його фактуру, тепер темно…

Я чую як копачі, мабуть вже відомі мені і дружні хлопці, починають закидати мій дерев’яний дах землею. От з однієї лопати, от з другої, знову з першої. Усе тихше і тихше…

Тихо.
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