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НАТ. АМСТЕРДАМ. БІЛЯ КАНАЛУ KAIZERGRAHT. ДЕНЬ, БЛИЖЧЕ ДО ВЕЧОРА.

Швидко, проносячись повз, майорять вікна будинків по обидві сторони вузенької вулички.

Вуличка загортає направо й тепер видно з одного боку кам’яниці, а з іншого канал. Несемося швидко, не повертаючи, чутно тільки ритмічне наростаюче дзенькання велосипедного ланцюга під нами.

Вікна – проносяться повз, вода – мерехтить, бруківка – стукає.

Швидке мерехтіння раптом у зовсім невдалому місці розривається чорним. Зовсім ненадовго. На мить.

Потім знову канал зліва, будинки – зправа – чи навпаки? Бруківка стукає, нібито й не переставала, а може й навіть швидше.

Але ненадовго – знову чорний екран і тиша.

І ось різко, раптово – нібито з останніх сил – канал, будівлі, вода, бруківка. Дихання.

Дихання, тяжче за чорну мокру слизьку бруківку, на яку падаємо.

Кашель, бруківка як суцільна пляма, метал на камінь, поривчастий вдих.

Тиша.

Чорний екран.

Титр «Аритмія».

НАТ. АМСТЕРДАМ. ERASMUSGRACHT. ДЕНЬ.

Багатоповерхівка біля шосе розрізає спокійний ландшафт своїм сірим фасадом.

Автостраду майже не чутно з-за забору, проте вона відчутно поряд – низькочастотний гул вібрує в повітрі.

Висока ДІВЧИНА в червоній куртці виходить з будівлі, витягяючи за собою велосипед. Здалеку бачимо, як вона випиває води, ховає в сумку пляшку і щось ще.

Йде вздовж будівлі, кермо в лівій, у правій - застібає куртку на ходу.

Заходить за ріг будівлі, ставить ноги на педалі, піднімає голову.

НАТ. АМСТЕРДАМ. Широкі вулиці. ДЕНЬ.

Широка вулиця з однаковими довгими будівлями плавно віддаляється. На доріжку для велосипедистів виїжджає ДІВЧИНА, їде на нас. Ми рухаємося з нею, залишаючи за її спиною проминаючі однакові білі витягнуті вікна. На розі - турецька закусочна, дівчина не повертає голову, а ось відвідувачі - всі виключно чоловічої статі - дивляться на неї - а може в сторону роздачі кебабу?

Дівчина проїжджає повз них сфокусовано дивлячись поперед себе. Нарешті видно її обличчя – андрогінне, серйозне, губи наче давно не викривлялися у посмішці, проте очі – великі й дитячі. ДІВЧИНА набирає швидкість. Підїжджає до червоного світлофору. Світло змінюється на зелене. ДІВЧИНА трохи роздратовано зденькає сигналом чоловікові, який задивився кудись у першому ряду. Проїжджає повз, набираючи швидкість, й інколи невдоволено заповільнюючися перед перегороджуючими проїзд пенсіонерами на електровізках.

НАТ. АМСТЕРДАМ. ВУЛИЦІ, ПАРКИ, ПЕРЕХРЕСТЯ. ДЕНЬ.

За головою дівчини, оберненої в профіль, минають будинки, дерева, вікна.

Ми поступово перестаємо чути навколишнє місто, але добре чуємо як рухається металевий ланцюг, як ритмічно цокає спиця. Спина ДІВЧИНИ вигинається як колесо над її гібридно-шосейним велосипедом. Здається, що він – довгий і металевий – частина й продовження її тіла.

НАТ. АМСТЕРДАМ. PRINZENGRACHT. ДЕНЬ.

ДІВЧИНА виїжджає до центру і згортає на довгу вулицю біля каналу Prinzengracht. Їде не звертаючи повз частих маленьких перпендикулярних вулиць. На одному з перехресть на паралельній вулиці стає помітно, що синхронно з ДІВЧИНОЮ рухається так само швидко велосипедист в жовтій куртці.

На одному з чергових перехресть ДІВЧИНА повертає голову і помічає велосипедиста. Доїжджаючи до кінця Prinzengracht вони починають рухаютися синхронно.

НАТ. АМСТЕРДАМ. ПЕРЕХРЕСТЯ НАПРИКІНЦІ PRINZENGRACHT. ДЕНЬ.

ДІВЧИНА не встигає на зелений - й зупиняється в очікуванні зеленого сигналу на світлофорі. Велосипедист в жовтій куртці прямує по паралельній вулиці, під'їжджає до того ж світлофору і зупиняється поруч. Загорається зелений. Обидва виїжджають на перехрестя, і ДІВЧИНА і велосипедист синхронно піднімають ліву руку, позначаючи поворот.

У хлопця зовсім інший велосипед – низький, темний, руки на кермі розкинуті широко. Дуже гарно доглянутий, хоч певно і не новий. Їдуть поруч. Ланцюги біля коліс цокають з різною манерою, але абсолютно синхронно. І синхронно стукає бруківка під колесами їх велосипедів.

ДІВЧИНА намагається не посміхатися, але у неї це слабо виходить. Обидва синхронно прискорюються. Дивляться попереду себе.

І обидва так само синхронно роз'їжджаються по дві сторони каналу. Ланцюги видають рівний, прискорений ритм.

У відображенні каналу ритмічно один одного змінюють дві куртки - червона і жовта.

НАТ. АМСТЕРДАМ. Перехрестя ЗА PRINZENGRACHT. ДЕНЬ, ближче до вечора.

Знову з'їжджаються вже на більш широкій вулиці. Обидва посміхаються, не зменшуючи швидкості.

Велосипедисти починають прискорюватися і проскакують перехрестя на червоний. ДІВЧИНА обертається, побачивши, що автівок немає і робить оберти педалей частіше. Її обличчя ледь помітно червоніє. Вона проскакує перехрестя і стає з ВЕЛОСИПЕДИСТОМ поруч. Проскакують наступне перехрестя разом, хоча помітно, що набирати швидкість ДІВЧИНІ все складніше, вона вибивається з ритму, обличчя її червоніє ще більше.

Швидкість чутна у всьому - ланцюг стукає так швидко, і ритмічно, що окрім нього нічого більш не чутно. Але ритм тепер нерівний, збитий.

НАТ. АМСТЕРДАМ. БІЛЯ КАНАЛУ KAIZERGRAHT. ДЕНЬ, ближче до вечора.

Звуження дороги.

Проїхати може тільки один. ДІВЧИНА і ВЕЛОСИПЕДИСТ рівняються плече до плеча. ВЕЛОСИПЕДИСТ хвацько виїжджає вперед, обертається на дівчину посміхаючись, проїжджає по вузькій частині біля каналу піднімає руку щоб загорнути за ріг, дівчина намагається прискоритися - її обличчя червоніє, намагається набрати ту ж швидкість. ВЕЛОСИПЕДИСТ загортає за ріг. Ми втрачаємо ДІВЧИНУ з виду.

НАТ. АМСТЕРДАМ. ЗА КАНАЛОМ KAIZERGRAHT. ДЕНЬ, ближче до вечора.

ВЕЛОСИПЕДИСТ в жовтій куртці проїжджає вперед, потім трохи пізніше збавляє швидкість. Гальмує. Зупиняється на світлофорі. Чекає пару секунд. Посмішка з його очей поступово зникає. На світлофорі загорається зелений.

НАТ. АМСТЕРДАМ. БІЛЯ КАНАЛУ KAIZERGRAHT. ДЕНЬ, ближче до вечора.

Руки дівчини нишпорять по сумці у пошуках чогось, колесо ще автоматично прокручується.

Дівчина сидить біля каналу на узбіччі, важко дихає, п'є уривчастими ковтками воду запиваючи таблетки з долоні. Поруч лежить кинутий абияк велосипед.

НАТ. АМСТЕРДАМ. ЗА КАНАЛОМ KAIZERGRAHT. ДЕНЬ, ближче до вечора.

На світлофорі все ще горить зелений, ВЕЛОСИПЕДИСТОВІ сигналять «підганяючи» проїжджаючі інші велосипедисти. Він обертається в бік повороту, звідки щойно виїхав, навіть на секунду повертає колесо назад. Зелене світло починає блимати. ВЕЛОСИПЕДИСТ повертає голову до світлофора.

Велосипедист повертає знову колесо в бік перехрестя, ставить ноги на педалі і встигає перетнути проїжджу частину в останній момент. З-за повороту з'являється дівчина, виїжджаючи до перехрестя. Вона бачить, як вдалині зникає жовта куртка.

Ставить ноги на педалі, повертає велосипед в іншу сторону.

Дивиться в бік каналу. У віддзеркаленні води дуже повільно рухається червоний бомбер.

ДІВЧИНА не крутячи педалі просто відпускає ноги, велосипед їде за інерцією.

Ланцюг цокає рівно й монотонно. Праворуч промайнули будинки та зліва канал. Ми тепер не мчимо, ми повільно проїжджаємо повз вікон, поодиноких перехожих і нас обганяють інші велосипедисти. На світлофорі ДІВЧИНІ сигналять дзвіночком – вона задивилася в бік. З перехрестя вона виїжджає останньою, проїждаючи повз велику скляну вітрину. ДІВЧИНА зникає, але її червоний бомбер ще на кілька секунд лишається у віддзеркаленні.

ІНТ. ФІТНЕС-ЦЕНТР. ВЕЧІР.

Звук цокання не припиняється, просто стає трохи більш пластиковим і абсолютно повільно-рівномірним.

Через скляну стінку видно вулицю - канал і проїжджаючих повз велосипедистів.

Повільно від'їжджаємо.

Біля скляної стінки в ряд стоять велотренажери.

Ноги більше ніж двадцяти людей одночасно і рівномірно повільно крутять педалі. Серед них і ДІВЧИНА, яка абсолютно з відсутнім поглядом крутить педалі і дивиться поперед себе.

Через скло видно перехрестя. На світлофорі рівномірно блимає жовте світло.
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