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ТАКІ КРАСИВІ ЛЮДИ

сценарій повнометражного ігрового фільму
Титри на тлі берега моря. Вечір. На березі Кирило зі своїм сином Мар'яном показують театральну виставу для жінки Кирила Люби та її подруги Марти, які за столом п'ють пиво. 

«ТАКІ КРАСИВІ ЛЮДИ»

Ранок. По піщаній дорозі на великій швидкості мчить стареньке червоне японське авто, підіймаючи за собою шлейф жовтого пилу. Проїхавши повз перехрестя, на якому стоїть пивний кіоск, машина миттєво гальмує так, що її заносить вбік. Водій — високий чолов'яга Славко — здає назад і зупиняється біля кіоску. Відчинивши зі скрипом двері маленької машини, він вилазить, розминаючи шию і спину від довгого сидіння за кермом, і бормоче: «Їхали-їхали, не знали, що й приїхали». Потім підходить до дерев'яного кіоску, який, за всіма ознаками, стоїть тут вже давно, але ще працює. Славко роздивляється цю стару будівлю: замок на дверях новий, а петлі змащені… Притуляє носа до щілини і принюхується. Потім озирається навкруги.

С л а в к о. (сам до себе) Ні розкладу роботи, ні меню на вході... Але пиво тут, видно, наливають.  

 
Він бере з машини пляшку води і робить маленький ковток. Славко дивиться навкруги: з усіх боків пустеля. Діставши мапу, він намагається знайти перехрестя, на якому знаходиться. Раптом Славко помічає велосипедиста, який неквапливо прямує в його сторону з прилеглої дороги. Чоловік дістає з машини бінокль і дивиться на велосипедиста — ним виявляється молода жінка з привабливими формами. Вона під'їжджає до кіоску і припарковує велосипед.


С л а в к о. (роздивляючись жінку) А не підкажете, о котрій відчиняється ваш ресторан-бунгало?

Л ю б а. Працюємо на замовлення.


Люба відчиняє ставні кіоску і протирає пил. Славко не зводить з неї очей.

Л ю б а. Чого бажаєте?


С л а в к о. А що у вас є?


Л ю б а. Пиво і риба.


С л а в к о. Тоді пива і риби.


Л ю б а. (наливаючи пиво) Ти ж за кермом...


С л а в к о. В цій пустелі із заплющеними очима нікуди не вріжешся.

Л ю б а. А ти, бачу, довго їдеш. В тебе на обличчі пилу — пилососом збирай.


С л а в к о. Україна велика…

Л ю б а. Так, Україна велика.

Люба дає йому пива і виставляє на прилавок декілька тарілок з різною рибою.

С л а в к о. Нічого собі, скільки риби! Сама наловила?

Л ю б а. Ні — чоловік.

С л а в к о. Чий чоловік?

Л ю б а. Мій чоловік. Так що ти погляд не тримай, де не треба.

Говорячи це, Люба не припиняє наливати один за одним кухлі пива.

С л а в к о. Я стільки не вип'ю.

Л ю б а. Це не тобі. Я ж сказала, що ми працюємо на замовлення. 
В цей час з двох доріг до перехрестя на скаженій швидкості мчать дві вантажівки, повні робітників, які горланять навперебій, примушуючи водіїв їхати швидше. Піднявши пилюку, одна з машин зупинилася біля кіоску. З неї з задоволеним виглядом починають зістрибувати робітники. Вони хвалять свого водія і глузують з вантажівки, що тільки наближається.

П е р ш и й  р о б і т н и к. Любо! Миколі подвійний, в нього день народження!

Л ю б а. Вітаю!

Виходить Микола. Він у червоній заутюженій сорочці, але виглядає не дуже добре — мабуть, почав святкувати ще вчора.

М и к о л а. (дуже сором'язливо) Дякую. Ну що ж, хлопці, з моїм вас днем народження!

Всі кричать «ура!» і п`ють пиво. У цей час під'їжджає друга вантажівка, з якої теж вітають Миколу і просять швидше звільняти келихи, щоб теж випити за його здоров'я.

П е р ш и й  р о б і т н и к. (голосно) Любо, в тебе що, з'явився залицяльник?

Г о л о с и  з  н а т о в п у. Обережніше, дівчина вже зайнята! Любо, виходь за мене! Та ні, хай виходить за Миколу! Так він вже одружений! Ну той що, сьогодні можна — у нього день народження!

Л ю б а. Досить, хлопці, на роботу запізнитесь!

М и к о л а. Любо, потрібна велика риба! Я б ввечері взяв.
Л ю б а. В мене зараз немає. Та, може, в Марти є.

М и к о л а. Спитай. Я б парочку купив… Додому. Якщо не буде — привозь, що є, тільки побільше.

Л ю б а. Добре, привезу.

Хлопці сідають по машинах і від'їжджають. Чутно, як вони кричать: «І не лізь до нашої Люби!»

Славко знов лишається сам за стійкою і допиває пиво.

С л а в к о. Вперше таке бачу.

Л ю б а. Тут неподалік розташований завод, до нього з двох сіл сходяться дороги. Тому я відчиняюся двічі на день: вранці, коли хлопці їдуть на роботу, і ввечері, коли повертаються. Вони випивають пива — і на роботу. Саме для цього ми і поставили кіоск. Звісно, що ввечері вони випивають більше, ще й до дому беруть.

С л а в к о. Звісно...

Л ю б а. Так. Тому хлопці завжди влаштовують перегони — хто перший приїде.

С л а в к о. Все продумано.

Л ю б а. А чому ні? І пиво завжди свіже, і риба. Ми живемо біля моря, не в селі. До села п'ятнадцять кілометрів. Ловимо рибу, солимо, продаємо. Тихо і спокійно...

С л а в к о. Мабуть, гарно.

Славко замислившись чистить рибу. Люба уважно його роздивляється. 

Л ю б а. Так... Не хочеш завітати? Звісно, не до мене, в мене є чоловік. Але моя подруга живе сама.

Славко дивиться на неї, обмислюючи цікаву пропозицію. 

Л ю б а. Ти звідки і куди?

С л а в к о. Та не звідки й не куди.

Л ю б а. Так що? Завітаєш у гості? 
С л а в к о. І частенько ти так до своєї подруги чоловіків запрошуєш?

Л ю б а. Не часто. Але ти так нічого собі... Цікавий... Чом би і не запросити... Це ж ні до чого не зобов’язує.

С л а в к о. Ну подивимось...

Л ю б а. Тільки я спочатку поїду сама, скажу чоловікові, що ти приїдеш, щоб він нас удвох не бачив. Ти, головне, його не бійся. Він трішки дивний, але добрий.

С л а в к о. Трішки дивний?

Л ю б а. Так... Але мирний. Просто дуже ревнивий.

Берег моря. Неподалік один від одного стоять два будинки — Люби і Марти. Поміж ними, метрах в десяти від води, сидить чоловік Люби — Кирило. Він одягнений у просту одежу. Незвичним його робить зовсім лиса голова і чимала борода. Кирило сидить навколішках і дивиться на мертву рибу. До нього підходить Люба.

Л ю б а. Як справи?

К и р и л о. Та от не можу зрозуміти, як вона тут опинилась...

Л ю б а. Може, ти її загубив, коли ніс додому?
К и р и л о. Ха! Я точно знаю, чого і скільки я спіймав. Такої риби я не ловив. Можна припустити, що її зловила Марта…Тоді чому риба тут, якщо дім Марти там? А може, це риба-самогубця, яка викинулась на берег, а потім для вірності доплюхалася сюди? Але я щось не бачив риб-самогубців… Скоріш за все, її вчора виловила Марта. Риба хотіла доплескатися до моря, але вітер був з берега, і їй здалося, що саме там море... Вітер же найчастіше з моря. Це, мабуть, найвірогідніше.

Л ю б а. (не бажаючи сперечатися) Мабуть... Кирило, я хотіла тобі сказати, що в нас зупиниться один чоловік.

К и р и л о. (спалахуючи) Який ще чоловік?

Л ю б а. Заспокойся! Молодий гарний чоловік. Я хочу його з Мартою познайомити. Він зупиниться в нас.

К и р и л о. (перебиваючи дружину) Де це — в нас?

Л ю б а. Та може, він і не буде в нас ночувати, якщо вони відразу один одному сподобаються.

Кирило намагається зрозуміти, що до чого.

К и р и л о. Це неправильно.

Л ю б а. (підвищуючи голос) Що неправильно?! Може, бути самотньою правильно?! Що ти верзеш?! Іди, приготуй для нього маленьку кімнату і чемно зустрінь, а я піду покличу Марту. І викинь цю мертву рибу!

К и р и л о. (тихо) Що ти на мене кричиш? Нічого не розумію. (сам до себе) Знайшла вже якогось чоловіка...
Марта в човні ловить рибу. Люба привертає її увагу гучним чоловічим свистом і кличе рукою до берега. Марта починає діставати сітки з рибою. Від постійної риболовлі руки Марти стали схожими на чоловічі, та й одягається вона так, що здалеку і не зрозумієш, чи то жінка, чи чоловік. Але обличчя у неї залишилось ніжним і жіночним. Марта підгрібає до маленького місточка, прив'язує човен.

М а р т а. Що сталося?

Л ю б а. Та тут проїжджав сьогодні один красень, пива в мене випив. Так я його до нас запросила... 
М а р т а. Для чого?

Л ю б а. Для тебе...

Жінки дивляться одна на одну, як супротивники перед боєм.

Л ю б а. То, може, ти підеш і переодягнешся у щось більш жіноче?
Марта бере кошик з рибою і йде до свого будинку. Люба прямує за нею.

М а р т а. Я собі й так подобаюся.

Л ю б а. Я знаю, мила моя, що ти собі й так подобаєшся. Але, можливо, і він тобі сподобається… То, може, краще виглядати більш привабливо, щоб сподобатися йому? Не бійся.

М а р т а. Я не боюсь!

Л ю б а. От і добре... А не сподобається — проженемо його!

Жінки вдома у Марти. Вони примірюють на Марту плаття і роблять зачіску.

М а р т а. А може, не треба все це?

Л ю б а. Та не нервуйся ти! Все буде добре. Просто пообідаємо.

М а р т а. (застібаючи плаття) Я що, погладшала? Чи то плаття сіло? Він не занадто молодий?

Л ю б а. Та ні. Все нормально. Ти чудово виглядаєш. Розслабся. 
М а р т а. Чому ти так намагаєшся мене з кимось познайомити?

Л ю б а. Тому що тобі потрібен чоловік. Хоча б на одну ніч... Хоча б на одну... (Люба розчісує їй волоси) Тобі... потрібен... чоловік...

М а р т а. Я сама знаю, що мені потрібно.

Л ю б а. Тим більше, що ти сама це знаєш...

М а р т а. Я тебе ненавиджу!

Л ю б а. А я тебе люблю. Ходімо! Тільки спокійно, не нервуйся. Це просто чоловік, не перший й не останній.

М а р т а. Може, сюди намисто?

Л ю б а. Це ж не заручини. Й так все гаразд. Ходімо!

Літня кухня між будинками Марти та Люби. Марта і Кирило сидять мовчки за столом. Кирило дуже замислений, а Марта, як на голках.

К и р и л о. Де вона його знайшла?

М а р т а. Він в неї пива випив. А що, він тобі не сподобався?

К и р и л о. Ні...

До них підходить Люба з великим глеком пива.

М а р т а. (до Люби) Кирилові він не сподобався.

Л ю б а. (дуже суворо) Справді? А полумиском по лобі тобі сподобається? Сиди, пий пиво і мовчи.

К и р и л о. (дуже тихо) Сиджу, п'ю пиво і мовчу.

Любин син Мар'ян веде Славка.

М а р ' я н. (до Славка) А ви знаєте, що якщо риба викинулась на берег, а вітер дме не з моря, а з берега, то риба гадатиме, що вітер з моря, і тому буде пригати все далі на сушу і помре. Знаєте?

С л а в к о. Ні, не знаю.

М а р ' я н. А таке буває. У нас сьогодні так одна риба померла.

Почувши це, Люба суворо дивиться на Кирила, який мовчки п'є пиво. До столика підходять Мар'ян і Славко. Люба знайомить Славка з Мартою і всі сідають за стіл. Оскільки всім незручно, Славко перший порушує тишу.
С л а в к о. Ну що, вип'ємо пива?

К и р и л о. А ви багато п'єте?

С л а в к о. Та не дуже.

К и р и л о. Але ж ви випили, хоча й за кермом.

Л ю б а. (дуже грізно до чоловіка) Ти можеш…
К и р и л о. Сиджу, п'ю пиво і мовчу.

С л а в к о. Ну пиво не обов'язково пити мовчки. Я зовсім не ображаюся. Ви правильно питаєте. Але ж я випив всього келих і не збирався одразу ж їхати. Та й дорога тут, чесно кажучи... Жодної машини.

М а р т а. А ви кудись їдете чи просто подорожуєте?

С л а в к о. Просто подорожую. Побачив поворот — повернув. Потім познайомився з вашою подругою. Вона мене запросила подивитися на місцеві краєвиди.

М а р т а. Так, у нас тут гарно.

С л а в к о. А цю всю рибу ви наловили?

М а р т а. Ні, моя риба в мене. Це Кирило наловив.

М а р ' я н. І я!

М а р т а. Так, і Мар'ян в нас теж рибак хоч куди.

М а р ' я н. Мамо, а можна мені солоної риби?

Л ю б а. Ні, не можна. Доїж варену, а потім подивимось. До речі, Марто, сьогодні в одного з робітників день народження, він попросив велику рибу, то, може, ти покажеш Славкові свої золоті запаси. (до Славка) В неї дуже багато риби.

М а р т а. Може, пізніше.

С л а в к о. Так, пізніше, ми ж ще цю не з'їли.

Л ю б а. До Марти приїздять кожного тижня і купляють рибу для дорогих ресторанів. Марта в нас тут місцева знаменитість.

М а р ' я н. І мою деколи купляють!

С л а в к о. Ого!

Всі п'ють пиво і їдять різноманітну рибу. Славко нахвалює рибу, а Мар'ян йому пояснює, де яка,  як її ловити. Славко весь час поглядає на Марту, яка переглядається з Любою. Кирило вже помітно сп'янів і  почав засинати.

Л ю б а. Отак, чоловіче! Ану, підемо, трохи поспиш!

К и р и л о. Ми що, в Італії? Чого б це я вдень спав? Це мене сонце по голові вдарило!

Л ю б а. Сонце?

К и р и л о. Я от зараз капелюха вдіну і піду дрова рубати. Вмить до норми прийду!

М а р ' я н. Тато, а можна я замість тебе посплю, як в Італії?

Л ю б а. А може, щось корисніше зробиш?

К и р и л о. Та хай поспить. В нас сьогодні буде італійська сієста. Чи то іспанська сієста? А потім книжку почитаємо... Ходімо!

Кирило з сином йдуть.

Л ю б а. (до Марти і Славка) Ну що, підіть мені риби пошукайте!

Марта киває.

С л а в к о. Добре, ходімо пошукаємо.

Марта і Славко в приміщенні, де Марта солить рибу. Марта дуже знервована.

С л а в к о. Ого, скільки риби! А це що?

М а р т а. Це катран.

С л а в к о. Його понесемо?

М а р т а. Ні, він занадто дорогий. Це для ресторану. Робітникам треба щось простіше.

С л а в к о. Ти дуже гарна рибалка.

М а р т а. Дякую.

С л а в к о. І красива.

М а р т а. Дякую.

Славко підходить до неї впритул. Марта стоїть, не ворухнеться. Славко бере її руками за талію і цілує в шию. Марта ніяк не реагує. Він починає цілувати її в губи, але Марта стоїть, як кам'яна подоба так, що це відбиває в Славка усяку рішучість продовжувати. Славко відстороняється.

С л а в к о. Я думав...

М а р т а. Ні... пробач.

С л а в к о. Та нічого. Можливо, так вірніше.

М а р т а. Я віднесу Любі рибу.

С л а в к о. Слухай, я вже забагато сьогодні пива випив, щоб сідати за кермо. Можна я в тебе переночую? Де завгодно. А то мені якось незручно в них залишаться. Кирило, мені здається, буде непокоїтися через мене.

М а р т а. Так, звичайно, краще заночуй в мене.

С л а в к о. Там я в них залишив таку невеличку сумку...

М а р т а. Добре, я принесу.

Марта бере дві чималих рибини і виходить на двір.

С л а в к о. Я тебе біля моря почекаю.
М а р т а. Добре, я швидко. Принести ще пива?

С л а в к о. Так, я б не проти ще  випити.

М а р т а. Добре, чекай.

Славко проводжає Марту поглядом. Вона заходить до Люби, яка куховарить.

Л ю б а. Ну що?

М а р т а. Та ні що. Нічого не буде.

Л ю б а. От дурна, я ж не одружуватися з ним пропоную. Він завтра поїде і все. Розважся.

М а р т а. Я не цього хочу.

Л ю б а. Ми всі не тільки цього хочемо. Але я вже не можу на тебе таку дивитися.
М а р т а. Ну ще не вечір. Подивимось.(Вона кладе на стіл рибу.) Оця — п'ятдесят, ця — сімдесят. Якщо це для нього буде забагато, скинь двадцять.

Л ю б а. Добре... Візьмеш  пива?

М а р т а. Так, візьму.

Захід сонця. Марта і Славко сидять на веранді, п‘ють пиво і дивляться, як Кирило з сином рубають дрова.
С л а в к о. Чому вона з ним?

М а р т а. Люба з Кирилом? Ти маєш на увазі, що він трішки недолугий?

С л а в к о. Вона дуже красива дівчина. Вона могла б знайти, кого захоче.

М а р т а. Так вона його і хоче. По-перше, він майже нормальний. Все робить, що має робити чоловік. Ловить рибу, виконує тяжку хатню роботу. Не пиячить. Не виносить гроші з дому. Він дуже добрий: ніколи не вдарить ні її, ні сина, не накричить на них, не піде від них. Він ніколи не зрадить її з іншою жінкою і, сподіваюсь, не охолоне до неї, тому що він кохає її понад усе... А вона його.

С л а в к о. Тобто він ідеальний чоловік?

М а р т а. Для неї — так.

С л а в к о. А для тебе?

М а р т а. Не знаю, я чекаю чогось іншого.

С л а в к о. (посміхаючись) Ти дуже замріяна.

М а р т а. Можливо...

Мар'ян з батьком рубають дрова.

К и р и л о. (до сина) Ширше ноги!

М а р ' я н. Тату, я рубаю швидше за тебе!

К и р и л о. Добре, тільки не поспішай! Дуже обережно! Сокира і жінка б'ють на все життя!

Дорубавши дрова, вони вбігають в хату.

М а р ' я н. Мамо, ми пів-лісу перерубали!

К и р и л о. Все перерубали!

М а р ' я н. Тату, а давай ще завтра рубати!

К и р и л о. Так вже нема чого!

М а р ' я н. А ми тітці Марті нарубаємо! Я побіжу спитаю, чи в неї є дрова!
Л ю б а. А ну стій! Мий руки та сідай за стіл! Завтра рубати – завтра і спитаєш.

Мар'ян біжить мити руки. Кирило підходить і обіймає жінку.

Л ю б а. Як там вони, не бачив Марту?

К и р и л о. П'ють пиво на веранді.

Л ю б а. Зголоднів? (цілує його) Перепочинь. Півдня рубав, силач...

К и р и л о. Так, треба підкріпитися, бо завтра до Марти йти. Якщо в неї дров не буде, доведеться дім рубати! Нашого лісоруба тепер не зупиниш...

Вечір. Кирило вкриває ковдрою стомленого сина у ліжку.

К и р и л о. Втомився? (Мар'ян киває) Поспи-поспи...

Сонечко сіло,

землю нам зігріло,

і пішло на інший бік

людям зігрівати світ.

А назавтра рано зранку

знову з'явиться у нас.

Обертається земля – 

щасливий ти, щасливий я.

На добраніч...

Кирило тихенько встає і виходить з кімнати. Він лягає поруч з дружиною.

Л ю б а. Спить?

К и р и л о. І з гармати не розбудеш!

Люба пристрасно цілує чоловіка. Кирило лягає на неї.

Ранок. На маленькій канапці спить Славко, вкритий пледом. До нього підходить Марта.

М а р т а. Прокидайся... Агов! Вже ранок.

С л а в к о. Що?

М а р т а. Кажу, вже ранок. Вставай, мені час рибалити.

С л а в к о. Ще ж сонце не зійшло.

М а р т а. Авжеж. Вставай, я приготувала сніданок.

Славко намагається протерти очі, але вони геть злиплися. Він незадоволено буркотить.

Славко заходить до кухні. Стіл накритий. На ньому млинці з полуницею і сметаною та кава з молоком.

М а р т а. Смачного!

С л а в к о. Дякую...

Вони починають їсти. Видно, що Славкові дуже смачно. Він здивований і вперше дивиться на Марту із захопленням. Марта помічає погляд Славка, але нічого не каже. Вони продовжують їсти мовчки.

Марта проводжає Славка до його машини.

М а р т а. Ну що ж, бувай.

С л а в к о. Бувай. (Він сідає до машини, але визирає з вікна) Я заздрю тому чоловікові, який буде їсти твої млинці щоранку. Хоч і до сходу сонця! Бувай щаслива!

Марта усміхається і йде далі. Славко береться обома руками за кермо. Йому трішки сумно.

С л а в к о. Ну що ж... Поїхали далі...

Він стрімко стартує, підіймаючи купу пилу.

Схід сонця. Марта сидить в човні, тримаючи вудочку, на яку не звертає уваги. Їй дуже сумно. З іншого човна до неї кричить Мар'ян, тримаючи в руках велику рибу.

М а р ' я н. Тітко Марто! Тітко Марто! Дивіться, що я піймав!

Поруч сидить щасливий Кирило і показує, що так воно і є. Марта віддає Мар'янові шану.  В неї на очі навертаються сльози.

Марта сидить в себе вдома і грає на фортепіано. Вона з макіяжем, одягнена в вечірню сукню і лакові туфлі. До неї заходить Люба і бачить, що Марта сп'яніла: на фортепіано стоять залишки мадери і бокал.

М а р т а. Мадера. Чотири роки витримки у дубових бочках на схилах кримських гір. Колір золотистий. Смак повний, гармонійний, з нотками шоколаду і мигдалю. Ідеально пасує до самотньої жінки у віці тридцяти восьми років.

Марта встає і наливає їм по бокалу мадери.

Л ю б а. Я не знаю, що мені робити з тобою... Може, цей Славко буде вертатися і заїде до нас?

М а р т а. Я його не хочу.

Л ю б а. Ну тоді поїдь у місто. Може, там когось знайдеш.

М а р т а. (абсолютно спокійно) Я нікому не потрібна.

Марта випиває одним духом мадеру і лягає у ліжко. 

М а р т а. Так прикро. (Вона, як маленьке дитя, згортається клубком) Так хочеться кохати... Невже я на це не заслуговую? Щоб поруч була людина, яку я кохаю, яка б мене  гладила, обіймала. Щоб з нею засинати і для неї вранці готувати... А так виходить, що я взагалі не потрібна. (Марта мовчить, ніби чогось чекаючи) Можеш мене обійняти?

Люба лягає поруч і обіймає її. Марта заплющує очі.

М а р т а. Поцілуй мене.

Л ю б а. Що?

М а р т а. (із заплющеними очима) Поцілуй мене.

Люба цілує її міцно в губи. В їх поцілунку немає сексуальної пристрасті — тільки бажання кохати і бути коханою.
День. Кирило і Люба на веранді. Кирило вирізає з дерева фігурку риби для сина. Люба дивиться на свого чоловіка. Вона щаслива, що він в неї є, але їй сумно.

Л ю б а. Так дивно… погано Марті, а я жалію себе.

К и р и л о. За що?

Л ю б а. За все болісне, що пережила.

К и р и л о. Ти не щаслива?

Л ю б а. Щаслива, але ж кожній людині є за що себе пожаліти. 

К и р и л о. Треба її якось розважити.

День. Марта, Люба і Кирило сидять за столом і п'ють пиво, заїдаючи рибою. Мар'ян якомога виразніше читає прислів'я  і приказки з листка.

М а р ' я н. Жив народ дві тищі років, мудрість ніс із рота в рота.
Риба шукає, де глибше, а людина — де краще.

За грубе слово не сердься, а на ласкаве — не здавайся.
Чужу біду руками розведу, а до своєї ума не доберу.
Коза на горі вище корови в полі.
Знаєш — кажи, а не знаєш — мовчи.

Проси — дадуть, стукай — відчинять.

Добро — пушить, лихо — сушить.
Минай гори — минеться горе.
Не шкода впасти, аби з доброго коня.
Пізнай самого себе — і цього буде досить для тебе.
Орел мухи не ловить, а слон за мишею не ганяється.
(і т. п.)

Кирило дуже переживає за сина і разом з ним ворушить губами. Марта сидить в капелюсі і чорних окулярах. Вона посміхається, але з-під окулярів в неї котиться сльоза.

Ранок. Мар'ян стукає до Марти в двері. 

М а р ' я н. Тітко Марто! Тітко Марто! Ходімо рибалити! Тато сказав, якщо ви не підете, щоб я на вас вилив холодної води. В мене з собою ціла банка.

М а р т а. (сама до себе) Виливай.

М а р ' я н. Тітко Марто!

М а р т а. Я вже встаю!

Мар'ян засмучений, що не доведеться виливати воду на Марту.

М а р ' я н. Ви точно встаєте?

М а р т а. Так, я вже йду! Що ж, так, так і так…
Марта ловить рибу в своєму звичайному чоловічоподібному одязі. Вона виймає гачок з щойно виловленого судака.

М а р т а. Попався, красунчик. Давай сюди. Може, ще маєш якусь надію на спасіння? Чи вирішив підкоритися долі? Що рота відкриваєш? Якусь гидоту хочеш сказати? Чи, може, хочеш виконати три моїх бажання? Я тебе не розумію. А раз так, твоя доля — бути котлетою.

Марта запускає судака до сітки з рибою. Вона дивиться на безкрайнє море, яке відблискує в очі сліпуче сонце.

День. Будинок Марти. Слухаючи класичну музику, Марта ріже рибу на котлети, орудуючи великим гострим ножем з витонченою професійністю.

Захід сонця. По березі мандруючим кроком йде чоловік Іван, на вигляд йому років сорок. Він схожий на європейського туриста: клітчаті штани, потертий рюкзак з міцної тканини і старий фотоапарат з величезним фотооб'єктивом. Іван помічає рибалку на фоні заходу сонця і бере його на приціл фотокамери.

І в а н. Дуже гарно... Якби ти ще був не спиною, а в профіль...

Іван крокує далі, щоб змінити ракурс.

І в а н. Ти що, навмисно від мене відвертаєшся?!

Незадоволений ракурсом, Іван то присідає, то крутить об'єктив, не знаючи, як краще сфотографувати.

І в а н. Добре, спробуємо так... (він набирає побільше повітря в легені, щоб гучніше крикнути) Гей, чоловіче!

Марта в човні обертається на крик. Іван машинально фотографує, але він сконфужений.

І в а н. (сам до себе) Оце так... Негарно вийшло... (Кричить до Марти) Я прошу вибачення! (сам до себе) Я чомусь подумав, що ви чоловік. (до Марти) Я хотів вас сфотографувати! (до себе) Якщо ви не проти. (до Марти) Дуже гарне світло! (до себе) А може, це все ж чоловік?

Іван дивиться на Марту через об'єктив. Марта відвертається.

І в а н. Та ні, жінка...
Іван, не знаходячи собі місця і відчуваючи незручність ситуації, сідає на пісок, вирішивши дочекатися на Марту.

Сонце сідає за горизонт і Марта починає гребти до берега. Коли човен майже підійшов до берега, Іван підводиться і підходить до місточка. Не звертаючи на нього уваги, Марта прив'язує човен.

І в а н. Вам допомогти?

Марта мовчки виймає з води весла, потім бере кошик з наловленою рибою і прямує до дому.

І в а н. Ви пробачте, що я назвав вас чоловіком. Ви були до мене спиною... Це, мабуть, через ваш одяг.

Марта зупиняє його просто нищівним поглядом.

І в а н. (засоромлено замовкає) Пробачте... ще раз... ви дуже приваблива жінка.

Марта, не звертаючи уваги, продовжує йти. Іван залишається стояти на березі.

І в а н. (сам до себе) Ви і справді дуже приваблива жінка.

Марта заходить в дім. Вона зриває з себе капелюха і піджак, які роблять її схожою на чоловіка. Потім підходить до дзеркала. Її сорочка і штани теж не зовсім жіночі. Вона майже не відрізняється від чоловіка, якби не обличчя та груди.

Тим часом Іван в нерішучості, що робити далі, ходить по берегу. Зневірившись, він вдягає рюкзака на плечі і йде геть.

Марта підходить до вікна. На вулиці майже темно. Вона бачить, як Іван повертається, робить декілька кроків вбік її будинку, але, розвернувшись, йде до місточка. Іван непомітно кладе на місток фотоапарат і підходить до краю. Він озирається на будинок Марти. В будинку темно, і Іван не бачить, що Марта підглядає за ним. Іван робить ледве помітний крок, і, ніби ненавмисно, з легким зойком падає у воду. Випливши, він бере фотоапарат на витягнуту руку, щоб на нього не попала вода, і йде до будинку Марти. Марта відходить від вікна. Вона розгублена, кидається до дзеркала, але через темряву не може там нічого розгледіти. Марта чує, як Іван підходить до її дверей і завмирає. Марта теж перелякано завмерла. Іван стукає у двері... Потім стукає гучніше. Марта, отямившись, вмикає світло і відчиняє двері. На порозі стоїть абсолютно мокрий Іван з фотоапаратом на витягнутій руці. 

І в а н. Перепрошую... Я там фотографував на вашому місточку і послизнувся. У вас там дуже слизько. Якщо вас це не обтяжить... В мене все мокре. Можна у вас трішки обсохнути.

М а р т а. Проходьте... (Іван проходить) Давайте ваш фотоапарат.

Вона бере його камеру і кладе на стіл.
І в а н. Ви пробачте мені, що я вас тоді сплутав з чоловіком.

Марта стоїть мовчки, не дивлячись на нього. Іван, не знаючи, що сказати, теж мовчить, з нього повільно стікає вода, утворюючи пляму.

І в а н. Ви одна живете?..

Марта мовчки киває. Іван дивиться по сторонах, не знаючи, що ще сказати. Раптом Марта різко розвертається, робить крок до Івана. На мить зупинившись, вона підходить до нього і цілує в губи. Здивований Іван ледь реагує на поцілунок. Марта відстороняється від нього і хоче відійти, але Іван встигає її затримати. Він пильно дивиться їй у вічі, потім цілує, притискаючи до себе. Марта відповідає на його поцілунок.

І в а н. Я весь мокрий.

Марта мовчки починає розстібувати сорочку Івана, але через те, що вона мокра, ґудзики не розстібуються. Тоді, не витримавши, Марта відриває ґудзик. Іван притискає її до себе і пристрасно цілує.

Ніч. Марта і Іван, освітлені місячним сяйвом, лежать в ліжку і дивляться один на одного.

М а р т а. Ти втомився?

І в а н. Та ні... Трішки зголоднів. Я сьогодні не обідав.

М а р т а. Чого ж ти мовчиш? Ходімо, я тебе нагодую!

І в а н. Якщо можна...

Марта одягає нічну сорочку і збирається вже йти на кухню, аж раптом зупиняється.

М а р т а. А як тебе звати?

І в а н. Іван.

М а р т а. А я Марта. Дуже приємно.

І в а н. І мені дуже приємно.

Марта куховарить. Заходить Іван, одягнений у простирадло, як римлянин.

М а р т а. (посміхаючись) Гарно виглядаєш.

І в а н. У мене ж всі речі мокрі... А що ти робиш?

М а р т а. Рибні котлети.

І в а н. Я, мабуть, ще не їв рибних котлет вночі.

М а р т а. Буде смачно. Хочеш вина?

І в а н. Так.

Марта і Іван їдять за столом колети, п‘ють вино.

І в а н. Мені вже давно не було так смачно.

М а р т а. Дякую... Слухай, а ти стрибнув у воду, щоб був привід до мене зайти?

І в а н. (засоромлено) Так...

Марта підходить до нього і, обійнявши, цілує в голову.

М а р т а. Це дуже добре.

Вона міцно цілує Івана в губи.

День. Іван спить у ліжку. До нього підходить Марта.

М а р т а. Прокидайся. Сніданок вже на столі... Хоча, вже час обідати.

Іван спускається до кухні. На столі дуже гарно оформлений сніданок з млинців і різних джемів. Поруч стоїть Марта у дуже красивій сукні і туфлях на підборах. 

М а р т а. Ну що, тепер я не схожа на чоловіка?

І в а н. Дуже несхожа...

Марта задоволено посміхається, бачачи в очах Івана захоплення.
Вони сідають їсти. Марта дуже вправно і елегантно вправляється з ножем і виделкою. Іван, який до цього орудував тільки виделкою, теж бере ножа.

І в а н. (дивлячись у вікно) До тебе хтось іде.

М а р т а. Це моя сусідка Люба. Мабуть, їй щось потрібно. Я зараз.

Марта виходить на двір і енергійними жестами показує Любі, щоб та йшла скоріше і не розкривала рота.

Л ю б а. Що таке?

М а р т а. (відводить її вбік) В мене чоловік. Вчора зустрілися. Він залишився на ніч.

Л ю б а. Ну нарешті. Він гарний?

М а р т а. Дуже. Я так хвилююся.

Л ю б а. Не хвилюйся. Йди до нього і не хвилюйся. Будь такою, яка ти є. Про майбутнє не думай. Просто отримай насолоду. Я ввечері зайду. Щасти!
Поцілувавши Марту, Люба йде, підбадьорюючи Марту жестами. Марта повертається до кухні.

М а р т а. Хочеш каву або чай?

І в а н. Каву, будь ласка.

Марта починає готувати каву. Спочатку вона меле зерна. Її рухи в приталеній сукні витончені і привабливі. Іван із захопленням дивиться на неї.

Вечір. Марта і Іван лежать у ліжку.

М а р т а. Можна в тебе дещо запитати?

І в а н. Так.

М а р т а. Ти, скоріше за все, не місцевий. Туди, звідки ти... коли тобі потрібно повертатися?

І в а н. Я з Івано-Франківська. І поки що можу туди не повертатись.

М а р т а. А ти хотів би подорожувати далі чи залишитись тут?

І в а н. Я хотів би залишитись тут.


М а р т а. Ти не одружений?

І в а н. Ні.


М а р т а. В тебе нікого не має?


І в а н. Ні.


М а р т а. Ти залишишся тут зі мною, хоча б на деякий час?


І в а н. Я залишусь тут з тобою.


М а р т а. Ти цього хочеш?


І в а н. Так. Я хочу залишитись тут з тобою.


Марта міцно обіймає Івана і цілує.


Ніч. Біля багаття сидять Кирило і Люба. До них підходять Марта з Іваном.


М а р т а. Знайомтесь, це Іван з Івано-Франківська.


К и р и л о. А як твоє прізвище?


Л ю б а. (до чоловіка) Навіщо тобі?


К и р и л о. Ну, може, його прізвище Франко...


І в а н. Ні, не Франко. Іван Дубак. Хоча я теж маю відношення до літератури.


Кирило сміється з прізвища Івана.

Л ю б а. Пробачте його. Він як дитина. А ким ви працюєте?


І в а н. Працюю? Редактором в журналі. Але здебільшого пишу оповідання.


Л ю б а. То ви письменник? Це добре. Письменники здебільшого добрі люди. (Кирило не перестає посміхатися.) Та годі вже!


І в а н. Нічого, з мого прізвища часто сміються.


К и р и л о. У нас в школі був один хлопець на прізвище Баран. Так його як тільки не називали! Баран, козел, пацюк, жаба, жираф, бегемот, катманду.


І в а н. Катманду — це столиця Непалу. Може, какаду?


К и р и л о. Точно, какаду! Пінгвін, страус, хом’як. Мені його було шкода. А вас не дражнили?


І в а н. Чому ж не дражнили... Називали дубом, а інколи — баобабом.


К и р и л о. Вам не було боляче?


І в а н. Чому ж? Було.


К и р и л о. Одного разу я побився з хлопцем, бо він мене ідіотом дражнив. Я його дуже сильно побив... Визвали «швидку»… Мене забрали в міліцію… Лікували...

Л ю б а. Забудь. Все гаразд. Зараз все гаразд.


Люба пригортає до себе чоловіка і заспокоює. Марта та Іван дивляться один на одного з ніжністю і любов'ю. На їх обличчях танцюють вогні від багаття.


Ранок. Схід сонця. Марта стоїть оголена в спальні біля вікна. Іван лежить у ліжку.


М а р т а. Я не хочу, щоб це кінчалося.


І в а н. Що?


М а р т а. Кохання.

Марта і Іван в човні. Марта навчає його закидати вудочки. Ніжні руки Івана не дуже його слухаються. Іван нервує, але він щасливий. Все зробивши, Марта дістає сніданок.

М а р т а. Я завжди снідаю в човні.

І в а н. Клас. А перед моїм будинком є смачна кав’ярня «Золотий круасан». Я зазвичай зранку перед роботою беру круасан з шоколадом і гаряче молоко, а якщо не виспався, то каву.

М а р т а. Тобі подобається твоя робота?

І в а н. Ні.

М а р т а. А мені подобається бути рибалкою. Хоча це і незвично.

І в а н. Ти така красива.

М а р т а. (посміхаючись) Так, але легко сплутати з чоловіком.

І в а н. Пробач. Ти дуже гарна в цьому одязі.

Марта сміється.

Марта солить рибу. Іван із захопленням дивиться, як вона орудує ножем.

І в а н. Твоїй вправності позаздрили б японці.

М а р т а. Навчилася. Я вісім років цим займаюся.

І в а н. А до цього?

М а р т а. До цього я жила не тут. Взагалі-то ми... Я і Люба з сім'єю сюди, можна сказати, втекли, щоб... бути щасливими. Або не бути нещасними там. Люба — через Кирила, я — з власних причин.

І в а н. Тут дуже спокійно.

М а р т а. Так, дуже спокійно, але деколи це дратує. Хочеться чогось... Якогось виру емоцій, нових вражень. Але я розумію, що це не головне. Просто важко на самоті.
День. Марта, Іван і Люба сидять за столом. Перед ними виступають Кирило і Мар'ян. Вони синхронно читають новорічний вірш. Кирило схожий на Діда Мороза, а Мар'ян — в костюмі сніжинки, зробленого з пінопласту.

К и р и л о  і  М а р ' я н. 

Через ліс переліс, через море навкіс

Новий рік для людей подарунки ніс.

Кому – шапку смушеву,

Кому – люльку дешеву,

Кому – солі до бараболі,

Кому – три снопи вітру в полі, 

Кому – пушок на рило,

А дядькові Кирилові – крила.

Кому – долю багряну,

Кому – сонце з туману,

Кому – перса дівочі,

Кому – смерть серед ночі.

Щоб тебе доля побила, 

А Кирилові, прости Господи, — крила.

Жінка голосила: «Люди, як люди.

(Мар'ян починає дико сміятися, тому що Кирило копіює Любу.)

Їм доля маслом губи замастила.

Кому – валянки,

Кому – мед від простуди,

Кому – жом у господу,

А цьому гаспиду, прости Господи, — крила?»

Кому – нові ворота,

Кому – широкого рота,

Кому – сонце в кишеню,

Кому – дулю дешеву.

Щоб тебе доля побила!

А Кирилові – не пощастить же отак чоловікові! – крила.

Кирило і Мар'ян кланяються. Всі задоволено аплодують, сміються. 
Ніч. Марта міцно притискається до Івана в ліжку.

М а р т а. Сонечко сіло,

Землю нам зігріло,

І пішло на інший бік

Людям зігрівати світ.

А назавтра, рано зранку,

Знову з'явиться у нас.

Обертається Земля – 
Щасливий ти, щасливий я.

І в а н. Що це?

М а р т а. Це Кирило синові читає кожен день перед сном.

І в а н. Гарно... Щасливий ти – щасливий я.

М а р т а. (захоплено) Давай поїдемо в одне дуже красиве місце!

І в а н. Давай.

М а р т а. Ми візьмемо у Люби мотоцикла. Ти вмієш керувати мотоциклом?

І в а н. (сумно) Ні.

М а р т а. Ну нічого, я вмію! Поїдемо?

І в а н. Так.

Марта міцно цілує Івана.

Сонячний день. По піщаній дорозі понад самим обрієм мису Марта везе Івана на мотоциклі з коляскою. Вони виїжджають на край мису, з якого в усі боки простирається море, злізають з мотоциклу. Сильний вітер розвіває на них одежу, вони стоять удвох, наче на краю світу. Вони щасливі.

Марта вчить Івана їздити на мотоциклі. У нього все виходить, але не відразу. Він кружляє навколо Марти, радіючи, наче п'ятнадцятирічний підліток. Іван зупиняється і запрошує Марту прокататися. Марта погоджується, і Іван, навмисно перегазовуючи, стрімко стартує з місця.

Іван з Мартою під'їжджають до огорожі маяка. Іван невміло різко гальмує так, що вони ледь не випадають з мотоцикла.

М а р т а. Непогано було б тут зупинитися.

І в а н. Зараз спробуємо.

Іван підходить до воріт, назустріч йому зі сторожки йде дідуган з собакою.

І в а н. Доброго дня! Ми подорожуємо, хотіли б у вас зупинитися на ніч. Нам далеко вертатися.

Пильно на них подивившись, дідуган жестом показує, що вони можуть заїжджати. Іван відчиняє ворота і Марта в’їжджає до подвір’я. Дід рукою кличе їх за собою.

М а р т а. (пошепки до Івана) Він не говіркий.

Іван знизує плечима.

І в а н. (до діда) То ви не проти?

Дідуган киває головою і показує, щоб йшли за ним. Він заводить їх до маяка і показує, де вони можуть розташуватися.

М а р т а. (пошепки до Івана) Він німий.

І в а н. (до Марти) Тобі ж тут подобається?

М а р т а. Ще й як!

І в а н. (дуже голосно і повільно) Нам подобається!

Дідуган жестами пояснює Івану, що кричати не треба, бо він добре все чує. Тільки німий.

І в а н. Перепрошую. Нам подобається.

Марта протягає Іванові купюру, щоб той передав її дідуганові. Дідуган не проти, і кличе Івана допомогти принести матраци.

Ніч. Маяк. Марта сидить вкрившись ковдрою і дивиться на Івана, який вивчає невідомі йому предмети і механізми.

І в а н. Я так законсервувався в своєму житті… Як гарно, що в світі є дуже багато чого невідомого і цікавого.

В двері стукає дідуган. Іван відчиняє. Дід тримає на підносі чайник і дві склянки. Він пояснює Іванові, що це чай, заварений з різноманітних трав, які ростуть у цій місцевості, і він дуже корисний. Іван та Марта дякують йому. Дідусь виходить.

М а р т а. Ти хоч щось зрозумів?

І в а н. Тільки те, що він добрий.

Вони п'ють чай.

І в а н. Який дивний напій... Але смачний.

М а р т а. Мені дуже добре з тобою. Легко і спокійно.

І в а н. І мені… легко і спокійно.

Ранок. Марта відкриває очі. Поруч з нею порожнє місце. Івана немає. Марта гукає Івана, але ніхто не озивається. Марта сідає, загорнувшись простирадлом, і дивиться навкруги. Вона помічає, що немає Іванового рюкзака.

Марта встає і виходить на двір.

М а р т а. (кричить) Іване! Іване!

Тиша. Марта, озирнувшись навкруги йде до моря. Вона гукає його, але Іван не відповідає. Марта повертається назад до мотоцикла — там теж немає рюкзака. Тепер вона не просто гукає, а істерично викрикує його ім'я, не знаючи, куди себе діти. На крик виходить дідуган.

М а р т а. (відчайдушно) Ви не бачили Івана? Чоловіка, з яким я приїхала.

Дідуган показує, що той поїхав.

М а р т а. Що?

Дідуган пояснює, що Іван поїхав на велосипеді, але Марті здається, що він показує, як Іван накивав п'ятами. Побачивши, що Марта геть нічого не розуміє, дідуган з усіх сил намагається показати їй, що Іван поїхав на його велосипеді.

М а р т а. Він поїхав на велосипеді?

Дідуган радісно погоджується, додаючи, що на його велосипеді.

М а р т а. Він повернеться?

Вона це питає з таким відчаєм, що тепер дідуган не розуміє, що до чого. Вони остовпіло дивляться один на одного.

М а р т а. Ви не знаєте, куди він поїхав?

Дід показує, що Іван поїхав купити їжі.

М а р т а. За їжею? Давно?

Дід показує, що десь годину тому. Тільки зараз Марта розуміє, що стоїть в одному простирадлі. Вона дякує дідові і йде переодягатися.

Марта чекає на Івана біля воріт, сидячи на бордюрі. Вона повністю знесилена власними переживаннями і думками. 
З-за повороту з'являється Іван на старому велосипеді. Він радісно посміхається, під'їжджає до Марти. Його очі сповнені щастя. Але Марта починає лупцювати його кулаками.

І в а н. Ти що?

Марта продовжує бити його по тілу з усієї сили. Іван нічого не розуміє.

І в а н. Марто, що з тобою?

Він збентежений, намагається її обійняти. Але Марта продовжує його лупцювати.

М а р т а. Чому ти поїхав, нічого не сказавши? Чому?

І в а н. Я не хотів тебе будити.

М а р т а. Я прокинулась, а тебе немає! Я не знала, де ти!

І в а н. Я думав повернутися до того, як ти прокинешся. Це був би сюрприз.

Марта істерично ридає. Нарешті Іванові вдається її обійняти.

І в а н. Я привіз нам їжі... І кавун.

М а р т а. Я думала, ти поїхав від мене.

І в а н. Та чого б я від тебе їхав?

М а р т а. Не знаю. Ти любиш мене?

І в а н. Так. Люблю. Чого б від тебе їхав?..

Він гладить Марту, намагаючись її заспокоїти.

М а р т а. Не кидай більше мене.

І в а н. Не буду.

Вони стоять обійнявшись.

І в а н. Ну що, підемо їсти кавун!

Марта не відповідає. Вона стоїть, міцно впившись в Івана.

День. Іван і Марта їдять величезний кавун. Іван відрізає найкращі шматки Марті, виймаючи з них насіння.

М а р т а. Давай залишимось тут ще на один день.

І в а н. Давай.

М а р т а. Я спитаю в дідугана. І віднесу йому трішки кавуна.

І в а н. Звичайно.

Іван відрізає для діда чималу скибку. 

Марта підходить до старого, який дивиться з обрію на море. Дідуган вказує на пейзаж і пояснює, що це все створене кимось вищим. Марта киває. Потім дідуган вказує на серце Марти і пояснює: те, що там відбувається, теж створене кимось вищим.

Вечір. Марта і Іван сидять за столом і п'ють трав‘яний чай. Вони дивляться, як жінка старого годує його їжею. Вони спілкуються за допомогою рук. Дідуган пожартував, і його дружина сміється. Марта пригортається до Івана.

Ранок. Будинок Марти. Іван прокидається і обережно встає, щоб не розбудити Марту. Спускаючись на кухню, він чує якісь звуки. За столом сидить незнайомий чоловік і жадібно їсть. Чоловіка не можна назвати привабливим, хоча деякі риси обличчя підказують, що в молодості він був красунчиком. Але життя зробило його лице злим і невдоволеним, а шкіру зморщеною. Одна рука в нього перев'язана пов'язкою, на якій проступила кров. Але найстрашніше, що в ньому є — це великий шрам від краю рота на всю щоку. Він розмовляє  знахабнілим тоном і поводиться, як у себе вдома.

Ю р а. Доброго ранку. Хочеш їсти?

І в а н. Ти хто?

Ю р а. Я друг Марти — Юра. Проїжджав тут, вирішив заскочити в гості. Та ти не соромся, сідай поїж. Я тут правда нічого міцнішого за мадеру не знайшов. Ти не п'єш?

І в а н. Ні.

Ю р а. Це видно. Твоє здоров'я! (Юра випиває чималий ковток мадери) То ти її чоловік. Чи просто коханець?

І в а н. А яке твоє діло?

Ю р а. Як яке? Я ж її друг. Хвилююся за неї. Мені цікаво, хто ти, що ти. Чи в вас це серйозно, чи так... Просто проїжджав.

Говорячи це, Юра набиває повний рот їжею і силиться її прожувати. Іван сидить мовчки, відчуваючи себе не в своїй тарілці, і підозріло дивиться на незнайомця. В цей момент заходить Марта.

Ю р а. О, прокинулась наша красуня. Приєднуйся, поснідаємо!

Він намагається говорити це з привітливою радістю, але видно, що він нервує. Ні слова не кажучи, Марте бере в руку склянку, і з усієї сили кидає її в обличчя Юрі. Той ледве встигає закрити обличчя, склянка влучає йому в травмовану руку. Юрі боляче.

Ю р а. Непоганий прийом. Ну що ж, ти не змінилася, хіба що зовні трішки.

М а р т а. Ти теж, бачу, не змінився. Чого тобі треба?

Ю р а. Ну що одразу «чого тобі треба». Може, мені нічого не треба. Просто заїхав в гості, подивитися, як ти. Чим живеш. Поснідати, поговорити.

М а р т а. Якщо тобі нічого не треба, то вимітайся звідси. І негайно.

Ю р а. Добре, добре... Бачу, час лікує не всіх. А от мене він вилікував, і я на тебе не ображаюся.

М а р т а. Нічого тебе не вилікувало. Я рахую до п'яти і починаю кидати ножами.

Ю р а. Ну все, все… Мені потрібні гроші. І дуже потрібні. Інакше я б до тебе не звернувся. Марто, мені треба виїхати з країни, інакше мене вб'ють. Чесно.

М а р т а. Я не сумніваюся.

Ю р а. Бачу... Скільки є, будь ласка. Присягаюся, я більше ні про що просити не буду.

М а р т а. Я дам тобі гроші, тільки за однієї умови. Я більше ніколи тебе не побачу. Навіть випадково. Чуєш? Ніколи.

Ю р а. Ти так мене ненавидиш?

М а р т а. Так. Ну що підходить? Гроші тобі – спокій мені.

Ю р а. Що ти за людина?

М а р т а. (кричить) Що ти за людина?

Ю р а. Добре. Ніколи. Ти ніколи в житті мене більше не побачиш.

М а р т а. Гаразд, зачекай мене на дворі.

Ю р а. Я можу і тут.

М а р т а. Вийди на двір!

Ю р а. Добре. (До Івана) Ну щасти тобі... (Юра виходить на двір)

М а р т а. (до Івана) Пробач. Ще п'ять хвилин.

І в а н. Тобі дати гроші?

М а р т а. Ні... В мене є. Я зараз.

Марта виходить до Юри на двір і дає йому гроші.

Ю р а. Дякую... В тебе з ним серйозно?

М а р т а. Я не хочу більше тебе бачити.

Ю р а. Пробач... Просто я ревную, уявляєш?.. Ну що ж, він видно непоганий, хоча і слабохарактерний. А ти чудово виглядаєш.

М а р т а. Юра, на що ти перетворився?

Ю р а. На що я перетворився? Розплющ очі, я завжди був таким! Завжди... Ти просто не хотіла цього бачити... І цей твій такий же самий.

М а р т а. Прощавай.

Ю р а. Прощавай.

Юра дружньо протягає їй руку, але Марта розвертається і заходить в дім. Юра ховає гроші і йде геть.

Марта повертається на кухню і починає мовчки варити каву.

І в а н. Все гаразд?

М а р т а. Так...

Іван мовчки сидить і дивиться, як Марта куховарить. Йому ніяково, але він не знає, що сказати. Марта підходить до Івана і сідає поруч з ним на підлогу, поклавши голову йому на коліна. Вона повністю знесилена. 
М а р т а. Обійми мене.

Іван обіймає її і вони сидять мовчки, думаючи кожен про своє. Раптом закипає кава і розливається.

І в а н. Кава…
Подивившись, що Марта не реагує, він продовжує сидіти. Кава шкварчить і заливає плиту.

М а р т а. Я кохаю тебе.

День Кирило чіпляє саморобні поліетиленові скульптури до синового велосипеда. Мар'ян йому допомагає. Іван з Мартою дивляться на них з веранди Марти.

І в а н. Кирило дуже хороший батько.

М а р т а. Так... А в тебе є діти?

І в а н. Ні, немає.

М а р т а. А ти хотів би їх мати?

І в а н. Не знаю. Можливо. Але я навряд чи був би таким гарним батьком…
М а р т а. Ти був би чудовим батьком.

І в а н. Думаєш?

М а р т а. Впевнена.

Кирило все доробив і Мар'ян сідає на велосипед. Він починає обережно їхати. Кирило притримує скульптуру. Коли Мар'ян розганяється, Кирило відпускає її. Скульптура надувається повітрям і стає трішки незграбним блакитним дельфіном, який летить за Мар'яном. Мар'ян що сили тисне на педалі, і кружляє по двору навколо батька. Вони обидва щасливі. Іван з Мартою дивляться на це видовище. Але Івана щось турбує. Він заглиблений у свої думки.

День. Двір Марти. Марта продає рибу покупцеві.

П о к у п е ц ь. Марто, щось тут не багато, я сподівався на більше.

М а р т а. Нічого, добереш у Люби.

П о к у п е ц ь. Бачу, в тебе з'явився помічник... Помічник з'явився – риби поменшало.

М а р т а. Я була у відпустці.

П о к у п е ц ь. Їздила на море? (посміхається) Дивись, щоб мені не довелося шукати іншого рибалку.

М а р т а. Давай гроші.

Іван сидить на веранді і перелічує свої гроші, поки Марта продає рибу.  Він стурбований. Іван заходить в дім і, дивлячись навкруги, намагається зрозуміти, як бути далі. Заходить Марта.

М а р т а. Ну що ж, риба продана – можна і відсвяткувати. Я думаю взяти трішки пива у Люби і посмажити камбалу — Кирило з Мар'яном вранці спіймали з десяток.

І в а н. Можна.

Марта бачить, що Іван чимось стурбований і йому не до камбали.

М а р т а. Щось не так?
І в а н. Марто, в мене майже скінчились гроші. Та справа не тільки в них. Треба щось вирішити з роботою. Так що мені потрібно на кілька днів поїхати до Франківська.

М а р т а. На кілька днів?

І в а н. Днів на п'ять. Може, на тиждень.

М а р т а. Хочеш, я поїду з тобою?

І в а н. А як же риболовля?

М а р т а. Нічого. Думаю, деякі риби будуть навіть раді, що я поїхала на кілька днів.

І в а н. Не знаю. Я б краще поїхав сам, швидше б все зробив. Швидше б повернувся. Може і за пару днів все встигну.

М а р т а. А коли ти хочеш поїхати?

І в а н. Думав завтра.

Іван бачить, що Марта дуже засмучена цим.

М а р т а. Чому завтра?

І в а н. Ну, можу і післязавтра... Я можу це відкласти на декілька днів, якщо хочеш.

М а р т а. Хочу.

І в а н. Тоді я ще залишусь.

Вони мовчки стоять, відчуваючи незручність і віддаленість.

М а р т а. То я піду візьму пива і камбалу?

І в а н. Так. Тобі допомогти?

М а р т а. Ні не треба, я швидко.

Марта виходить. Іван залишається сам зі своїми думками посеред будинку.

Іван в майстерні Кирила.

І в а н. Що це буде?

К и р и л о. Фонтан. Дуже складна штука, вже рік мучуся, але скоро дороблю. Ви не вважаєте це занадто дивним — фонтан біля моря?

І в а н. Ні.

К и р и л о. Я теж. Фонтан — це красиво. Тим більше я в багатьох книжках читав, що в палацах, які розташовані біля моря, все одно є фонтани. А Люба не завжди мене розуміє.
І в а н. Фонтан — це добре.

К и р и л о. Дякую.

Іван роздивляється складні механізми, що розкидані по майстерні Кирила.

К и р и л о. Ви будете жити тут?

І в а н. Що?

К и р и л о. Ви переїдете до Марти і будете жити разом?

І в а н. Можливо.

К и р и л о. Це було б добре… Ви мені подобаєтесь.

Марта, Іван, Люба, Кирило і Мар'ян сидять за столом літньої кухні.

М а р ' я н. Дядьку Іване, а чому в вас немає бороди? Тато каже, що чоловік повинен бути лисий і з бородою.

Л ю б а. Ти його більше слухай. (До Івана) Кирило в дитинстві прочитав книгу про піратів, так в ній головний герой був лисий і бородатий.

Кирилові дуже приємно, що розмовляють про нього. Він сидить посміхаючись.

М а р ' я н. І я буду лисим і бородатим, коли виросту.

Л ю б а. Жодна дівчина на тебе не задивиться, якщо ти таким будеш.

М а р ' я н. Але ж ти закохалася в батька.

Л ю б а. Так, але зовнішність не єдине, що є в людині. І єдине, щоб я хотіла змінити в твоєму батькові, це його борода. Так що гарненько подумай.

Кирило дуже задоволений. Марта і Іван теж посміхаються, але між ними відчувається напруга. 

І в а н. (до Марти) А якщо б я був лисим і бородатим?

М а р т а. Я б не була проти.

К и р и л о. (до жінки) От бачиш! Так що не треба... Чоловік має бути чоловіком!

Л ю б а. Лисим і бородатим?

К и р и л о. Ну так...

І в а н. Нажаль, в мене майже не росте борода.

К и р и л о. Прикро.

І в а н. Мені теж.

К и р и л о. Ну нічого, так теж гарно.

Марта з Любою сміються.

Марта і Іван ловлять рибу. Вони сидять мовчки дуже довгий час. Між ними відчувається віддаленість. Ніхто не може почати першим.

М а р т а. Іване, як ми будемо жити далі?

І в а н. Ти маєш на увазі «де»?

М а р т а. Так, у першу чергу — де.

І в а н. Ну, тут є два варіанти: або я житиму в тебе, або ти в мене. Або ми будемо жити десь ще, у зовсім іншому місці.

М а р т а. Я не проти переїхати до тебе.

І в а н. До мене? А як же твоя робота? Я не знаю, чи зможеш ти ловити рибу у нас. Принаймні так багато.

М а р т а. Мені не обов'язково займатися цим все життя. Я втекла сюди. Я можу втекти звідси. До того ж, я закінчила педагогічний університет. Можу спробувати знов вчителювати. Буду викладати дітям фізику.

І в а н. Фізику?

М а р т а. Так. Я вчителька фізики. Що, не схожа?

І в а н. Чому не схожа? Можливо, і схожа. Вражаюча новина!

М а р т а. Ну так що?

І в а н. Ти до мене? Не знаю. А якщо я до тебе?

М а р т а. А ти хочеш? Тобі тут подобається?

І в а н. Тут непогано.

М а р т а. Я не проти, якщо тобі тут не буде нудно. Тут не так багато розваг.

І в а н. І ще я не знаю, чи зможу все життя ловити рибу.

М а р т а. Це не обов'язково. Ти можеш влаштуватися на завод. Якщо це тобі підійде.

І в а н. Треба подумати. Складно ось так поміняти все життя, до якого звик.

М а р т а. Тому я тобі і запропонувала, щоб я переїхала до тебе.

І в а н. Марто, насправді, я там не дуже розкішно живу.

М а р т а. Так мені і не потрібна розкіш.

І в а н. Я маю на увазі зовсім не розкішно.

М а р т а. Ну дах над головою в тебе є?

І в а н. Є.

М а р т а. Ну то і інше додасться.

І в а н. Можливо. Я не знаю. Треба подумати... В тебе клює.

Марта стрімко витягає вудочку. Рибка зовсім маленька, і з-за різкого ривка гачок пробив їй голову наскрізь і стирчить зовні.

Ніч. Іван та Марта лежать в ліжку.

М а р т а. Завтра перший день за місяць, коли я буду засинати без тебе. Ти точно вирішив завтра їхати?

І в а н. Так. Не хочу відкладати.

М а р т а. Добре, буду намагатися не сумувати.

Марта пильно роздивляється обличчя Івана.

М а р т а. Стільки маленьких зморшок на губах. Таких красивих. І в куточках очей. Серце гонить кров по венах. Клітинки живуть своїм життям… А вкупі я це все люблю.

Ранок. Іван сідає за стіл, на якому безліч всіляких смачних страв.

І в а н. Ого! Святковий сніданок!

М а р т а. Це, щоб ти хотів швидше повернутися.

І в а н. Так. Досить підступно.

М а р т а. Атож. (Вона грайливо посміхається) Смачного!

Вона починає їсти, кокетливо посміхаючись, і роблячи звабливі рухи.

День. Марта з Іваном сідають на мотоцикл. Люба махає рукою Іванові. Він махає у відповідь. Вони від'їжджають.

Перон вокзалу. Марта і Іван стоять перед вагоном.

М а р т а. Я зателефоную тобі завтра.

І в а н. Добре.

М а р т а. Ти точно не хочеш, щоб я поїхала з тобою?

І в а н. А як же мотоцикл?

М а р т а. Я можу поїхати до тебе завтра.

І в а н. Та ні, не треба. Зателефонуй краще мені завтра.

М а р т а. Добре, зателефоную.

І в а н. Ну що ж, бувай?

М а р т а. Ще ж двадцять хвилин до відправлення.

І в а н. Ну навіщо ти будеш чекати?

М а р т а. Та нічого, почекаю.

І в а н. Ну навіщо, їдь до дому. Тільки обережно. Не гони швидко.

М а р т а. Не буду.

І в а н. Ну, бувай.

М а р т а. Бувай.

Марта чекає на Іванів поцілунок. Іван цілує її, і Марта дуже міцно його обіймає і не відпускає. Іван ще раз цілує її. Марта прибирає руки,  Іван заходить до вагону. Але Марта не йде. Іван  показує їй з вікна, щоб вона йшла, Марта киває, але стоїть на місці. Іван сідає на своє місце, так що Марта вже не бачить його. Івана одночасно охоплюють сум і легкість. Він знає, що він до неї не повернеться.

Марта вертається на мотоциклі додому по піщаній дорозі. Раптом вона зупиняється. Вона злазить з мотоцикла і дивиться назад, наче її щось не відпускає, заважаючи їхати далі. Вона відчуває біль у серці, але боїться подумати про те, що втрачає Івана, хоча і відчуває це. Вона відчуває, що від неї залишилась лише половина її самої, і вона стоїть одна посеред пустелі.

Квартира Івана. Лунає телефонний дзвінок. В напівтемряві можна побачити купи книжок, пил і гармидер. Квартира дуже маленька і убога. На старому кріслі сидить Іван. Він не ворушиться. Телефон замовкає. Іван сам не схожий на себе. Він стомлений від нервів. Його очі божевільно бігають, намагаючись за щось вхопитися. Телефон знов починає дзвонити. Його звук наче кулею прострілює Івана. Він встає і підходить до телефону, що висить на стіні, але тіло погано його слухається. Іванові рухи схожі на не змащений вантажний кран. Іван бере слухавку.

І в а н. Алло?

М а р т а. Привіт, це я! Марта! Ти чого слухавку не береш?
І в а н. Я тільки зайшов додому.

М а р т а. А де ти був?

І в а н. На роботі.

М а р т а. Там все гаразд? В тебе голос, як з могили. Щось трапилось?

І в а н. Так... (Він замовкає, а потім випалює все, як з автомата, жорстко і механічно) Марто, нам треба розійтися.

М а р т а. Що? (Марта відчувала, що Іван може це сказати, але це найстрашніше, що вона могла почути. Вона просто вбита цими словами.) Іване!

І в а н. Марто, пробач. В нас нічого не вийде. Я не зможу все життя прожити з тобою. Краще розійтися зараз, тому що далі буде ще болючіше.

М а р т а. Чому? В тебе хтось є? Ти одружений, чи що?

І в а н. Ні, в мене нікого немає. Я просто відчуваю, що ми все одно розійдемось, і кажу, що краще зараз, поки ще не так боляче.

М а р т а. Іване, я не знаю, як може бути боляче сильніше, ніж зараз.

І в а н. Пробач мені.

М а р т а. Ні, Іване, стій. Давай я зараз приїду до тебе, і ми про все поговоримо. Я виїду до тебе сьогодні і завтра вранці вже буду в тебе.

І в а н. Ні, Марто. Я вже все вирішив остаточно. Сподіваюсь, ти знайдеш собі когось кращого.

М а р т а. Якого кращого? Я хочу бути з тобою. Іване?!

І в а н. Пробач...

М а р т а. Іване, ти не любиш мене?

І в а н. Ні... Пробач... Прощавай.

Іван кладе слухавку. Марта залишається стояти з трубкою від телефону автомату у руці. Їй сильно пече всередині тіла. Її нудить, але вона хоче зібратися, щоб знову зателефонувати Іванові. Марта намагається набрати його номер, але їй не вдається. З третього разу в неї все ж таки виходить, але Іван не відповідає.

Іван стоїть посеред своєї квартири смертельно втомлений. Телефон дзвонить, але він не збирається відповідати. Він вбиває в собі любов до Марти.

   Вечір. Марта стоїть на місточку біля свого човна і дивиться на море. Вона стоїть непорушно і здається, що весь світ завмер разом із нею. Раптом вона стрибає у воду, як це робив Іван. Марта виниряє з води і хапається руками за місток. Незрозуміло, чи вона плаче, чи це вода стікає по її обличчю. Вона підтягується на руках і з усієї сили кусає крайню дошку містка. Вона стискає щелепи настільки, наскільки це можливо.

Марта підходить до будинку Люби і, не питаючи, сідає на мотоцикла. Увімкнувши фару, вона стрімко зрушує з місця. Марта на дикій швидкості мчить на мотоциклі її мокра одежа хлапає від сильного вітру.

Змерзла Марта стоїть в світлі мотоциклетної фари біля телефонного автомата. Вона слухає нескінченні телефонні гудки. З її одежі і волосся капає вода.

День. Марта сидить за столом в своєму будинку. Вона відрізає один за одним маленькі кусочки м'яса і відправляє їх в рот. Вона абсолютно розгублена і не знає, за що вхопитися. Раптом вона чує, як скрипнули дошки при вході в її будинок, але вона впізнає м'які кроки Люби.

Л ю б а. Привіт... Як ти?

М а р т а. Пречудово.

Л ю б а. Ти сподіваєшся, що він приїде?

М а р т а. Це одна з можливих причин, чому він не відповідає на дзвінки. Він може їхати сюди.

Л ю б а. Марто, він сказав, що не любить тебе. Він не приїде. Не муч себе.

Марта не перестає нервово їсти м'ясо.

М а р т а. Тоді я поїду до нього. Я не вірю, що він мене не любить. Тут щось не так. Я це відчуваю.

Л ю б а. Гаразд, їдь до нього. Принаймні ти не будеш так мучитися.

М а р т а. Так. Слухай, якщо ми з ним розминемося. Якщо він приїде сюди, хай чекає мене тут. В мене. Гаразд?

Л ю б а. Гаразд.

Марта, як навіжена, ходить з ножем в туди-сюди, інколи відрізаючи собі шматочки м'яса. Люба з жалістю дивиться на неї, але бачить, що нічого зробити не може.
Марта їде в електричці. Вона вдягнена зручної і просто, але красиво. На ній затримують погляди чоловіки. Марта дивиться на пейзажі за вікном.

Івано-Франківськ. Ранок. Марта підходить до кав’ярні «Золотий круасан». 
М а р т а. Будь ласка, круасан з шоколадом і гаряче молоко. 

Кульгавий продавець з приємною посмішкою оживився.

П р о д а в е ц ь. Круасан з шоколадом і гаряче молоко вмить будуть зроблені для чарівної жінки. Не бажаєте в молоко трішки меленої кориці? Рекомендую.

М а р т а. Не знаю.

П р о д а в е ц ь. Тоді я добавлю, гаразд?

М а р т а. Добре… А ви часом не знайомі з Іваном Дубаком?

Продавець пильно дивиться на Марту.

П р о д а в е ц ь. Чи не знайомий я з видатним письменником нашого часу і міста Іваном Дубаком? Який кожного ранку, виходячи з дому, в мене снідає і яким зараз цікавиться дуже вишукана жінка, яка, до речі, замовила теж саме, що і він, з чого я можу зробити припущення, що ви теж його знаєте… Так?

М а р т а. Так.

П р о д а в е ц ь. От бачите. Ви не думайте, що життя продавця скінчується на круасанах. Ми тут, можна зазначити, і літературою цікавимось, і не тільки класичною, а й сучасною. І не тільки цікавимось, а й підтримуємо. Смію вас запевнити, що у цьому скромному місці для Івана Дубака кава і молоко завжди безкоштовні. Ми обмінюємо їжу звичайну на духовну. Ось ваше молоко з корицею. Тільки обережно, не обпечіться. До речі, в мене є всі оповідання автора з автографом. Ось так. І ваш круасан. А ви читали Іванові твори? «Посмішка тигра», «Чарівний ранок»?

М а р т а. Ні.

П р о д а в е ц ь. Ну то у вас все попереду.

М а р т а. А не підкажете, в якій квартирі мешкає Іван?

П р о д а в е ц ь. Чому ж не підкажу? Квартира номер дев'ять, третій поверх. Але Іван ще не повернувся.

М а р т а. Звідки?

П р о д а в е ц ь. Ну, з роботи.

М а р т а. Так… А ви не знаєте адресу його роботи?

П р о д а в е ц ь. Що?
М а р т а. Адресу його роботи… Де він працює…

Продавець прискіпливо дивиться на Марту.

П р о д а в е ц ь. А ви не знаєте, де він працює?

М а р т а. Тільки знаю, що редактором, але де точно, не знаю.

П р о д а в е ц ь. Ні, я теж не знаю адреси. Ви краще почекайте його тут, він повинен скоро повернутися.

М а р т а. Гаразд, скільки з мене?

П р о д а в е ц ь. Не скільки. Заклад пригощає.

М а р т а. Чому?

П р о д а в е ц ь. Тому що ви приваблива жінка. Тому що ви цікавитесь Іваном.

М а р т а. А ви не збанкротуєте?

П р о д а в е ц ь. Хіба може збанкротувати заклад з такими круасанами?

М а р т а. Ні… Дуже смачно, дякую.

П р о д а в е ц ь. На здоров'я, приходьте ще.

М а р т а. Обов'язково.

День. Марта сидить у кав'ярні і п'є каву. За сусіднім столиком сидять мати з дорослою дочкою та залицяльник матері, який вмовляє її випити коньяку, що він замовив, але мати відмовляється. Атмосфера за столиком напружена, і Марта, втомившись від власних переживань, з цікавістю слідкує за компанією. 
Залицяльник йде до вбиральні, і дочка одразу ж накидається на матір. Вона говорить тихо і стримано, але її голос холодний і жорсткий, наче сталь. Дочка: «Ти що, не бачиш, що йому важко? Ти прийшла з дочкою, ще й не п'єш. Мало того, що сама сидиш, як кам‘яна, так і він через тебе розслабитися не може. Щоб зараз же, як він повернеться, випила, а через п'ять хвилин замовила ще. Ти зрозуміла? Інакше будеш самотня до кінця свого життя». Матір киває. Коли повертається залицяльник, вони випивають. 
Марта повертає голову і бачить, що за дальнім столиком сидить чоловік і дивиться на неї з наміром познайомитися. Марта відвертається, але боковим зором бачить, що чоловік вже встав і направився до неї. Марта швидко встає і, взявши сумку, миттю виходить на вулицю. Вона проходить кілька метрів і завмирає на місці. Серед натовпу Марта бачить Івана, який йде прямо на неї зі своїм приятелем, не помічаючи її. Товариши радісно щось обговорюють, не звертаючи ні на що уваги. Спантеличена такою зустріччю і не готова до неї, Марта стрімко розвертається і повертається до кав'ярні. Вона майже застрибає по сходах і хоче відкрити двері, але, ховаючи обличчя, щоб Іван її не помітив, врізається у скло, тому що двері відчиняються назовні. Не одразу це зрозумівши, Марті таки вдається увійти, і вона сідає на своє місце спиною до дверей. Вона з острахом чекає, чи не зайде до кав'ярні Іван. Але він із товаришем проходить повз, не помітивши її. Марта сидить в розпачі, не знаючи, що робити. Її зовсім спантеличило, що Іван веселий і життєрадісний, адже вона уявляла його розбитим і сумним, і це пригнічує її. Марта дивиться в порожнечу, не помічаючи, що до неї підходить той чоловік, який хотів познайомитися.

Ч о л о в і к. Перепрошую, я вам не заважатиму? (Не чекаючи на відповідь, він сідає поруч з Мартою.) Коли ви пішли, я подумав, що ви мене злякалися, але ви повернулися, і це додало мені сміливості. Я бачу, що ви засмучені, але це робить вас ще привабливішою. Не бійтесь, я не збираюся випитувати ваші таємниці. Я просто хочу розвіяти вас, щоб ви повеселішали. Ви дуже вишукана жінка, і я буду щасливий, якщо зможу змінити ваш настрій і, можливо, навіть побачу вашу посмішку.

Марта вперше піднімає на нього погляд, який ладен своєю зневагою вбити цілу армію. Але чоловіка це ніяк не засмучує і він продовжує далі.

Ч о л о в і к. Я бачу, ви не місцева, та це й не диво. Будь ви місцева, я б вас вже давно помітив і точно би не пропустив. Тому дозвольте запропонувати маленьку екскурсію по місту, яке я знаю краще, ніж свої п'ять пальців.

Не бажаючи слухати це далі, Марта встає і виходить з кав'ярні. Вона дивиться навкруги, шукаючи поглядом Івана, але не бачить його. Обернувшись, Марта бачить, що чоловік, який залицявся до неї, вже спокійно повернувся за свій столик. Марта проходить кілька кроків і сідає на лавку. Вона сидить в розпачі і дивиться в порожнечу.  

Вечір. Марта стукає в Іванові двері. Іван відчиняє. Він має дуже розбитий, стомлений вигляд, але він зовсім не здивований приїздом Марти.

М а р т а. Привіт…

І в а н. Привіт…

М а р т а. Ти не здивований мене бачити?

І в а н. Сергій, що з кав'ярні внизу, сказав, що мене шукала жінка. Я зрозумів, що це ти.

М а р т а. Можна мені пройти?

І в а н. Так, проходь.

Марта проходить, роздивляючись Іванове помешкання.

М а р т а. Я купила тобі торта… Не знаю… Просто він був дуже красивий. Виглядав смачно.

І в а н. Торт… Гаразд.

М а р т а. А в тебе тут цікаво, так багато книжок. Ти що, всі їх читав?

І в а н. Майже. Принаймні відкривав.
М а р т а. Я телефонувала тобі декілька раз, ти не відповідав.

І в а н. Я… Не знав, що тобі сказати.

Марта проходить далі, уважно все роздивляючись.

М а р т а. Іване, я щось зробила не так?

І в а н. Ні.

М а р т а. Я тебе злякала? Може, для тебе все це занадто поспішно? То можна поки не вирішувати все глобально. Але не треба розходитися назавжди, якщо саме зараз не знаєш, як жити далі. Якщо хочеш, можемо якийсь час пожити окремо, але бути разом. 

І в а н. Ні, Марто. Я так не думаю.

М а р т а. Не розумію. Я тобі не подобаюсь?

І в а н. Марто, ти напевно найкраща жінка в світі. Але це не значить, що я повинен бути з тобою.

М а р т а. А з ким? Ще хтось є?

І в а н. Ні. Справа ні в комусь там, справа в мені. Я не можу бути з тобою… Марто, я не такий гарний, як ти вважаєш. Я збрехав тобі. Я не редактор. Тобто, я був колись давно редактором, але дуже давно. Зараз я продавець… Марто, я продаю в електричках пакети. Я продавець поліетиленових пакетів.

М а р т а. Чому ти не сказав мені?

І в а н. Мені було соромно. Ти мені дуже сподобалася, і я хотів бути кращим.

М а р т а. Що ще?

І в а н. Більш нічого, все інше правда. Я дійсно письменник. Я пишу оповідання, деколи їх друкують. Але за це майже не платять.

Марта сідає в крісло, обмислюючи цю інформацію і прораховуючи, як діяти далі.

М а р т а. Ну, добре, добре, але ж ти можеш бути редактором?

І в а н. Ні, не можу. Я можу писати те, що хочу, або працювати у зовсім іншій структурі навіть і не близько до літератури.

М а р т а. Але чому продавець пакетів? Ми б могли знайти для тебе кращу роботу.

І в а н. Кращу? Яку кращу? Ти вважаєш мою роботу огидною?

М а р т а. Ні, але ж ти сам її соромишся.

І в а н. Ні, не соромлюсь, я хотів бути кращим для тебе.

Марта підходить і обіймає його.

М а р т а. Іване, мені все одно, я не буду соромитися твоєї роботи. Я не хочу заважати тобі бути тим, ким ти хочеш бути, і жити, як вважаєш вірним. Я просто хочу при цьому бути з тобою.

І в а н. Ні, Марто… Мені буде соромно. Я не зможу жити з тобою, відчуваючи себе нездарою.
Марта відстороняється від Івана.
М а р т а. Ну що ж, тоді завтра вранці поїдемо продавати пакетики. Хочу подивитись, від чого ти не можеш відмовитися.

І в а н. Навіщо це тобі?

М а р т а. Якщо ти вважаєш, що не гідний мене, то я теж хочу це зрозуміти, щоб легше тебе забути. Або я теж стану продавцем пакетів і ми будемо рівні… Я втомилась, хочеться спати. Можна залишитись в тебе?

І в а н. Звичайно.

Іван розстилає маленьке ліжко. Марта роздягається до нижньої білизни і дивиться на Івана, який не збирається роздягатися.

М а р т а. Ти не будеш лягати спати?

І в а н. Я посплю в кріслі.

М а р т а. Як хочеш.

Марта лягає до ліжка. Іван гасить світло.

М а р т а. Дай мені свою руку. (Іван протягає їй руку, Марта бере її.) Який же ти дурний…

Ранок. Станція приміських електропоїздів. На пероні мати годує сина-міліціонера  кашею з котлетами із баночки. Побачивши Івана, міліціонер вітається з ним. Іван з Мартою заходять до вагона. Вони не розмовляють. Електричка рушає з місця.

М а р т а. Чого чекаєш? Незручно?

І в а н. Треба почекати, поки всі розсядуться, покладуть речі, заспокояться. Тоді вони зможуть звернути на тебе увагу.

М а р т а. Професіонал.

Іванові дуже неприємно, але відчуваючи провину, він поводиться стримано.

І в а н. Ну що, пішли?

М а р т а. Давай, я за тобою.

Іван дістає з сумки різні пакети, складає їх у руці і заходить до вагону, глибоко вдихнувши.

І в а н. Доброго ранку і гарного всім настрою. До вашої уваги пропонуються поліетиленові пакети — за малі п'ятдесят копійок, великі — по гривні. Пакети витримують до двадцяти кілограмів, не тягнуться і не рвуться. Ціни вдвічі дешевші, ніж на ринках і в кіосках. Заощаджуйте ваші час і гроші. Будь-якого розміру і різних кольорів. На будь-який смак і будь-яку потребу.

Іван продає пакети. Марті дуже незручно, тим більше що на неї косо дивляться. Особливо пасажири, що вітаються з Іваном. Так Іван з Мартою проходять три вагони. Від нервового перенапруження вони зупиняються в тамбурі.

І в а н. Я більше не можу.

М а р т а. Іване, я хочу тобі допомогти. Будь ласка, поїхали зі мною.

І в а н. Допомогти? Марто, мені не потрібна допомога, я сам собі дам раду.

М а р т а. Ти помиляєшся.

І в а н. Ні. Ось чому я не хочу бути з тобою. Я не хочу відчувати себе твоїм додатком, якого ти підібрала до себе… Я не хочу відчувати себе поруч з тобою нікчемним чоловіком, який не зміг подарувати тобі все.

До вагону заходять двоє чоловіків з гітарою та бубном. Вони починають грати, збираючи таким чином гроші. Пройшовши вагон, вони заходять до тамбуру, де стоять Іван з Мартою.

Д і м а  П е р ш и й. Привіт, Ваня, сто років тебе не бачив!

І в а н. Привіт, їздив на море.

Д і м а  Д р у г и й. Круто, а ми у жовтні поїдемо. (до Марти) Вітаю.

Іван знайомить Марту з двома Дімами. Один з них дістає маленьку пляшку горілки і пропонує випити. Іван відмовляється, а Марта погоджується. Вона випиває і закусує печивом, яке пропонує другий Діма. Він бачить, що Марту з Іваном треба залишити наодинці, і  прощаються. Іван з Мартою лишаються на самоті. Електричка зупиняється на станції.

М а р т а. Іване. Зустрівши тебе, я відчула, що до того мене була тільки половина. Ти можеш подарувати мені все, подарувавши себе… Якщо ти вважаєш, що цього замало, відмовся від свого життя заради мене. Поїхали зі мною.
І в а н. Ні.

Нічого не кажучи, Марта виходить на перон і йде геть від Івана, не обертаючись. Іван, може і хоче щось сказати наздогін, але не може придумати що. Двері зачиняються, і електричка рушає з місця. Іван не може знайти собі місця. Він безпорадно ходить по тамбуру.

День. Будинок Люби. Люба великим кухонним ножем ріже рибу. Вийнявши кишки, вона відрізає голову і розрізає рибу вздовж хребта. Марта сидить за кухонним столом, слідкуючи за Любою. Любі дуже болісно бачити Марту такою розбитою, але вона намагається триматися бадьоро, щоб не зробити ще гірше.


Л ю б а. Бути письменником легше, ніж бути чоловіком.


М а р т а. Простіше.


Л ю б а. Що будеш робити?


М а р т а.  Щось буду…


Л ю б а. Вірно… А пішов він!


Люба чокається келихом з Мартою і випиває. Марта не п'є.


М а р т а. Добре, піду рибалити…


Л ю б а. А поїсти?


М а р т а. Іншим разом.


Захід сонця. Марта сидить в своєму човні, прив'язаному до місточка. Хвильки ледь-ледь гойдають човен. Марта дивиться на море, не збираючись рибалити.


Ранок. Люба заходить до майстерні Кирила. Той сидить, сховавшись за уламками конструкції фонтану.


Л ю б а. Кирило…


К и р и л о. В мене не вийшло… Він не працює. Рік праці, а він не працює.


Л ю б а. Може, його можна доробити?


К и р и л о. Ні… Він принципово не працює.


Люба підходить до чоловіка.


К и р и л о. Я так хотів зробити щось масштабне… Велике…


Люба обіймає Кирила за голову і цілує. Кирило плаче.

Л ю б а. Мій коханий… Я ж так тебе люблю… Ти в мене такий чудовий і красивий.


К и р и л о. Я ж не подобаюся тобі з бородою.


Л ю б а. Ну як же не подобаєшся, коли я тебе так кохаю. Ходімо… Ходімо снідати, Мар'ян на тебе чекає. Зараз ми всі смачненько поснідаємо.


Кирило закриває обличчя руками. Йому соромно, що Люба бачить його сльози.


Л ю б а. Ходімо…


Кухня в будинку Люби. Кирило читає вголос Мар'янові книжку.


К и р и л о. «Ісудзі вийшов на те місце, звідки місяць було видно як найкраще.

- Куміко-сан, йдіть сюди.

Куміко обережно поставила свою чашку на стіл, але не підвелася, щоб підійти до Ісудзі.

- Ісудзі-сан, мені краще повернутися додому. Дівчині не личить знаходитись в будинку чоловіка в такий пізній час.

- На одну хвилинку. Тільки погляньте, як цікаво розташувався місяць. Він наче зачепився за сосну. Я вперше бачу його так низько. Чи, може, ця сосна так стрімко виросла, поки мене не було вдома. Як довго я не дивився на місяць зі свого подвір'я, -…»

До кухні заходить Люба.

К и р и л о. Ти запросила Марту?

Л ю б а. Так, вона зараз прийде.

Люба сідає за стіл поруч з Мар'яном. Кирило продовжує читати.

К и р и л о. «Ісудзі подивився на Куміко, яка підійшла до нього.

- Так, сосна наче обіймає місяць. Хоча я нижча за вас і дивлюсь під іншим кутом. – Куміко стало соромно, що вона так і залишилась маленького зросту, на відміну від Ісудзі, який став тепер справжнім чоловіком.

Ісудзі подивився на магнолії, і пригадав, як п'ять років тому, перед самим від'їздом він стояв на цьому ж місці, малюючи в уяві своє майбутнє. 

- А сад майже не змінився, - тихо промовив він.

- Так, - погодилась Куміко, - ваш батько до самої смерті ретельно наглядав за ним. Він хотів зберегти сад таким для вас. Так приємно було йому допомагати. А магнолії розквітли саме в день вашого повернення. Мабуть, зраділи, що ви знову вдома.

- Знаєте, - промовив Ісудзі, - коли подорожуючи я бачив щось прекрасне, я згадував цей сад, батька і вас, Куміко-сан.

Куміко від сорому нахилила голову.

- Особливо, коли бачив граючих під дощем дітей чи перші квіти, мені хотілося поділитися цим з вами.»
Марта йде до будинку Люби. Раптом вона зупиняється. Вона бачить Івана, який прямує до неї. Марта стоїть спантеличена. Побачивши Івана, в неї прокинулася вся біль від розлуки. Марта розвертається спиною до Івана і починає йти до моря, але, пройшовши кілька метрів, зупиняється. Вона починає задихаючись крокувати до Івана. Зблизившись, вони зупиняються на відстані одного кроку один від одного. Марта протягає Іванові свою руку,  Іван бере її. Їм сумно, але вони щасливі. Тримаючись за руки, вони утворюють єдине ціле.
Титри. Кінець.
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