Шумний світ і Юрій, що не чує. Для самого хлопця таке розподілення світів здається надто звичним. Але це не означає, що люди з інвалідністю зі слуху не чують, просто їх переповнює картина власних звуків, що та зрозуміла лишень їм. Саме її вони «малюють» довколишнім, і кожен із них робить це по-своєму.

 ВЛАСНА КАРТИНА ЗВУКІВ

Торгово-Розважальний Центр. Загальна метушня, посеред якої стоїть лавка. На ній сидить нечуючий хлопець. Художній прийом: декілька секунд гучної музики, а потім стільки ж секунд тиші і стуку маятнику (ефект серцебиття). Камера фіксує різноманітні обличчя, на яких – посмішки, роздратування, якісь рухи, розмови.

Майстерня. Хлопець сидить і майструє картини і скульптури. Складає й ліпить із усього, що попаде під руку – бусини, мотузки, глина, пластилін.

Діловий заклад (будь-який). Хлопець ставить на підлогу свою запаковану роботу перед замовником, вони починають переписуватись, аби проговорити ділові моменти.

Кав’ярня. Жінка за касою приємно посміхається, пише на клаптику: «Вам як завжди?». Відповідь: «Так, дякую».

Парк. Декілька друзів, що регулярно гуляють з хлопцем у парку, спілкуються окремою, багатьом невідомою жестовою мовою.

Фінансова установа. Хлопець жестом руки кличе на допомогу співробітників, вони помічають, що він не чує, і втікають. Одна жінка показує на годинник, що у неї немає часу на переписку, і теж кудись йде. Через пару хвилин усі бачать, що хлопець нікуди не пішов, сидить у тому ж місці, і одна людина підходить до нього обговорити його питання у письмовій формі.

Вулиця. Хлопець викликає таксі. Пише смс, що він не чує, і щоб йому писали, а не дзвонили. Через дві секунди йому все одно дзвонять. На що він пише у відповідь: «Інвалідність не обмежує, обмежує дискримінація». Таксі одразу приїжджає.

Знову та сама Майстерня. Цю ж фразу («Інвалідність не обмежує, обмежує дискримінація») хлопець вирішив використати, як назву для своєї головної картини. Він бере велике полотно і пише її на ньому крупним планом. А потім замальовує її одним світлим кольором і починає щось малювати – завзято і з посмішкою. Червоні, жовті, зелені та чорні барви переплітаються на полотні, через декілька секунд крупним планом утворюється Дерево, як символ життя.

Виставкова зала. У героя – персональна виставка. Усі навколо бігають із камерами, блокнотами. Фотографують хлопця, беруть у нього автографи. Усі поспішають до нього, відчуваючи теплу, дружню атмосферу. Різні картини та гіпсові фігурки то виглядають з-за кутка, то дивляться відвідувачам просто в очі. У центрі зали висить картина – та сама, з яскравим деревом. Більшість людей збирається саме навколо неї. Починається офіційна частина Презентації, усі стають у коло. До хлопця виходить сурдоперекладач.