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Олександр Євсюков

РОЗБИТІ ВІКНА УКРАЇНИ
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МАРКІЯН АНДРІЙОВИЧ(55) визирає у відчинене вікно начищеного до блиску джипа.

маркіян андрійович
(голосно)
Гей, молодята! От скажіть чесно, ви на медаль чекаєте чи вам за це платять?

До машини підходять ПАВЛО(27) і ОКСАНА(23) з пакетами для сміття у руках. Вони вдягнені у футболки з написом «CHYSTA UKRAїNA». Круг них бігає дворовий собака.

маркіян андрійович
Я ж вас не перший день бачу. Свою партію замутити вирішили? Чого ви взагалі хочете?

Оксана обертається до Маркіяна Андрійовича спиною і показує пальцем на напис.

оксана
Бачите? Тут все написано - чиста Україна.

Собака радісно гавкає.

павло
Ви чули щось про теорію розбитих вікон?
(пауза)
Бачу, що не чули. Якщо цікаво – почитайте, а назавтра приїжджайте, поговоримо. А зараз – вибачте, роботи ще – за вуха.

Павло і Оксана відходять від машини і прямують газоном. Нахиляються, розгинаються, складають сміття у мішки. Маркіян Андрійович ще трохи дивиться їм услід, потім від’їжджає.

ІНТ. ДЖИП МАРКІЯНА АНДРІЙОВИЧА – РАНОК

Маркіян Андрійович їде містом. Він зупиняється на світлофорі і слідкує за зміною світла. Зустрічний потік машин рушає, Маркіян Андрійович також стартує. З вікна зустрічного авто вилітає шматок паперу і приліплюється до лобового скла машини Маркіяна Андрійовича. Папір під дією зустрічного повітря повзе догори і залишає білу полосу. Це – обгортка від морозива. Маркіян Андрійович щосили давить на клаксона і дивиться в дзеркало, потім зупиняється і вмикає аварійку.

маркіян андрійович
 (в запалі)
А, шоб тебе! Свинюко!

НАТ. ДОРОГА - РАНОК

Маркіян Андрійович виходить з машини і з огидою кінчиками пальців знімає папір зі скла. Викидає обгортку на узбіччя і повертається до машини.

ІНТ. ДЖИП МАРКІЯНА АНДРІЙОВИЧА – РАНОК

Маркіян Андрійович вмикає двірники, вони змивають залишки морозива. Він дістає з шухлядки паперову салфетку й витирає руки, потім відчиняє вікно і викидає салфетку на узбіччя. Він дивиться в дзеркало і бачить на задньому сидінні Оксану, яка повернулася до нього спиною і тиче пальцем на напис на футболці. Маркіян Андрійович заплющує очі, потім розплющує – дівчини вже нема.

Дзвонить телефон, прикріплений до панелі приладів. На екрані висвітлюється: «Жанна». Маркіян Андрійович вмикає голосний зв'язок.

жанна(п.п.з.)
(збентежено)
Маркіяне Андрійовичу, ви скоро?

Маркіян Андрійович вимикає аварійку і рушає з місця.

маркіян андрійович
Вже їду. Що з голосом, Жанночко?

жанна(п.п.з.)
(хлюпає носом)
Вікно.

маркіян андрійович
Що – вікно?

жанна(п.п.з.)
(плаче)
Розби-и-или!

Маркіян Андрійович завертає у двір і під’їжджає до входу в офіс, біля якого стоїть юрба співробітників. Серед них – ЖАННА(27) з телефоном у руці, ОХОРОНЕЦЬ(45) і ХЛОПЕЦЬ З ДРЕДАМИ(23). 

НАТ. ДВІР ОФІСУ МАРКІЯНА АНДРІЙОВИЧА - РАНОК

Маркіян Андрійович зупиняє машину і виходить з неї, продовжуючи розмовляти по телефону.

маркіян андрійович
Де?!

Жанна
У на-а-ас!

Маркіян Андрійович вимикає телефон і ззаду підходить до юрби.

маркіян андрійович
Хто?

До нього обертаються всі співробітники.

жанна
Ви?! Ось, бачите, який жах!

охоронець
(винувато)
Я сховище перевіряв, звідти не чутно.

жанна
Вони ще й урни розтрощили! За що вони нас? Чому - нас?!

хлопець з дредами
А ввечері ще й фасад розмалюють і кучу наваляють.

Жанна махає на нього руками.

жанна
Ти шо! Ти шо! Прикуси язика.

хлопець з дредами
До чого тут мій язик? Тут – теорія розбитих вікон в дії.

Маркіян Андрійович хапає Хлопця з дредами за грудки.

маркіян андрійович
Звідки знаєш? Кажи!

хлопець з дредами
А ви що, не чули?

ІНТ. КІМНАТА ДЛЯ ПЕРЕГОВОРІВ – ДЕНЬ

Біля білої дошки з маркером у руці стоїть Хлопець з дредами. На дошці намальований будинок з розтрощеними вікнами і розписаними стінами. Біля рогу будинку – купа сміття. 

Перед Хлопцем з дредами на стільцях у вільному порядку сидять співробітники і Маркіян Андрійович. Охоронець стоїть біля двері.

хлопець з дредами
Так виглядав Нью-Йорк до 1994-го року, поки мером не став Рудольф Джуліані. Він сказав – баста козі! Вони трощать – ми ремонтуємо, вони гадять – а ми будемо прибирати.

Жанна
І все?! І це вся теорія?

охоронець
Не спрацює.
 
хлопець з дредами
Але ж спрацювало! Про розбиті вікна – то воно так тільки зветься. А насправді тут багато про що. Якщо навколо вас розбите скло, спаплюжений фасад і перегорнута урна, то і ви, і я кинете сюди ж і пляшку, і недопалок, і обгортку від морозива.

Хлопець з дредами стукає по дошці маркером, коли перелічує види сміття. Маркіян Андрійович уважно слідкує за маркером. Коли Хлопець з дредами каже про обгортку від морозива, Маркіян Андрійович скошує погляд вбік і бачить на одному зі стільців Оксану, яка показує йому спину з написом на футболці. Маркіян Андрійович заплющує очі і розплющує їх. Оксани вже немає.

хлопець з дредами
А тому що непомітно! Одним недопалком більше, одним менше – байдуже, всі так роблять. Інша річ – коли навколо порядок. Тоді більшості соромно.

Хлопець з дредами звертається до всіх.

хлопець з дредами
От спробуйте тут, де чисто, в цій кімнаті, плюнути на підлогу, чи жуйку приліпити до вікна, чи сходити отам у кутку… по великому.

Маркіян Андрійович рішуче піднімається і обертається до аудиторії.



маркіян андрійович
Я зараз комусь сходжу! Жанно, приведи тут все до ладу.
(до Хлопця з дредами)
А ти – марш зі мною!

НАТ. ДОРОГА – ДЕНЬ

Джип Маркіяна Андрійовича стоїть з увімкненою аварійкою біля узбіччя дороги. З пасажирського вікна визирає Хлопець в дредах.

хлопець в дредах
Он там ще банка з-під коли.

Маркіян Андрійович паперовою салфеткою обережно піднімає обгортку з-під морозива і зім’яту салфетку, кладе їх до пакета.

ІНТ. ДЖИП МАРКІЯНА АНДРІЙОВИЧА – ДЕНЬ

Маркіян Андрійович сідає за руль і обережно кладе пакет зі сміттям на торпедо.

Маркіян Андрійович
Забагато від мене хочеш. До банки я ще не вдосконалився.
 
НАТ. ДОРОГА – ВЕЧІР

Вздовж дороги йдуть Павло і Оксана з пакетами для сміття в руках, збирають сміття. Біля них зупиняється джип, з якого виходить Хлопець з дредами. Він відчиняє задні дверцята і виймає з салону урну, ставить її на тротуарі, потім повертається до машини. Джип від’їжджає трохи далі і знову зупиняється. Хлопець з дредами ставить ще одну урну. Так повторюється декілька разів.

Павло з Оксаною слідкують за машиною. Джип їм привітно сигналить, вони махають руками. На їхніх спинах написано: «CHYSTA UKRAЇNA». Біля них сидить собака.

КІНЕЦЬ
